编者按：《抗战家书》荣获2015年中国好书。责编黄海飞讲述了这本书从选题到成书背后的故事。

　　《抗战家书》可以说是这五年来我投入心血和感情最多的一本书吧。一方面基于我本人从小对于历史的爱好，另一方面抗战和家书对应着民国史料，也是我研究生的方向。有天和作者张丁老师开玩笑说，这本书算是让我干回老本行了。

　　书与人之间、人与人之间都是有因缘的。去年的清明节前我坐火车去江西出差，在下铺闲聊遇到了乐安的老乡戴明兴先生，然后他告知我人大博物馆有个家书研究中心，很有意思，收藏了几万封家书，并且鼓励大家捐赠。当时我就要了张丁老师的联系方式，回来后暂时搁置了一段时间。又过了一阵子，湖州师范学院的罗辑老师和我聊天，不知怎么聊到同一话题，他也捐赠了几封家书并且展出了。第一次遇见是偶然，第二次遇见则是缘分。于是与张丁老师联系了数次，终于到研究中心拜访。在书架上发现早先做过一本《抗战家书》，立即联想到2015年是抗战胜利70周年，抗战必定是个话题，于是决定要做此书。

　　这本书的价值就在于家书本身的历史现场感。在整理、编辑加工这些书信时，阅读家书原文，参看历史照片，我一直要说，是一种最强烈最自然的扑面而来的历史感。你仿佛就置于七十年前的炮火硝烟中，置身于战乱之中目睹平民百姓的颠沛流离，恋人的千里相思，父母子女夫妻祖孙亲朋好友的生离死别。那真是一个壮烈的时代，战场上的官兵，无论将军还是士兵，提笔写下遗书，捐躯赴国难，很多人从此再没有回来。甚至有些信是随身携带的，都没来得及寄往家乡，写信人已经战死沙场，比如戴安澜将军。张自忠将军在遗书中说：“国家到了如此地步，除我等为其死，毫无其他办法。更相信，只要我等能本此决心，我们国家及我五千年历史之民族，决不至亡于区区三岛倭奴之手。为国家民族死之决心，海不清，石不烂，决不半点改变。”不去想张自忠此前所遭受的舆论压力导致的此次自杀殉国的史实，每每读到这封遗书，心情总是不能平静的。张自忠殉国后，当时广泛传唱一首《襄河曲》：“五月的炮火连天响，鬼子三路向西闯。十万铁军上战场，血战襄河保家乡！看吧！大洪山边，张自忠将军为国成仁，唐白河头，战死了钟毅师长。辉煌！辉煌！这是最后胜利的曙光！” 很想听听这首曲子。书中抗战官兵家书无不如此，充满了这种慷慨赴死的悲壮豪情。

　　那也真是一个乱世，就像上海平民姚稚鲁信中所写的那样：乱世做人，简直不是人。那一组信件给我印象特别深刻，改了两次标题，最后还是还原到当初这个篇名。姚稚鲁原是上海一名普通的小学老师，上海沦陷后他只身往内地寻找出路，时运不济，最终客死他乡，可怜尸骨无存。从几封信里能看出姚的优柔寡断、纠结、消极，或许正是这些让他走到了绝路。他很无奈地将妻子儿女留在上海，让他们寄人篱下，自责不已，对妻子充满歉疚，对女儿满含温情。在背景故事里我们看到，因为姚的过世，女儿既没有享受到父爱，也没有享受到母爱，一家人历经坎坷艰辛。战乱之下，颠沛流离是常态，譬如流亡途中祖父绝笔也记载了逃难中祖父的离世，而那些将军士兵战死之后的家人该怎样的生活，书中并未提及太多，但可以想象，都是不易。无怪乎古语云：宁为太平犬，莫作乱离人。

　　在这其中，共产党革命者的信件很是不同，充满了昂扬的斗志。应该是理想和信仰的缘故吧，尽管敌后的物质条件是极差的，斗争的环境是极其恶劣的，可是这些革命者的精神却是如此积极向上，令人不能不赞叹。他们的信件中更少一些儿女情长、家长里短，更多的是民族大义、国家危难、战斗精神、阶级感情。他们积极鼓励家人舍弃小家，奔赴战场，说抗日战争是我们伟大的母亲，说这真是一个大时代，说要铭记国仇家恨，要继承哥姐的斗争意志，继续革命。暂时搁置意识形态的讨论，乱世中这种逆势的昂扬，光芒万丈、真理在握或许也预示着不久后的历史。

　　每一封家书背后都是一段鲜为人知的故事，鲜为人知的历史与人生。不同于官方正统的历史，它记载的更多的是历史的细节，是人的带温度的历史。在家书里，史书中叱咤风云的将军展现出他们儿女情长、呢喃温婉的一面。比如左权，吉鸿昌、谢晋元、蔡炳炎。看完这些就能够理解曹操分香卖履的遗嘱了，虽然军人视死如归，对于家人的安排与后事却都井井有条、心细如尘。去细读这些家书，你也能发现不少历史的罅隙里有着更为丰富的信息。对照国共两党官兵的家书就很有意思。你能看到国军官兵传统素养的深厚，共产党官兵因为多来自底层，文字和文化素养就要略微逊色了，有些甚至错别字连篇。二者甚至所用的纪年都不同，国军是用民国纪年，而共产党则有不少是用公历的，自然因为后者并不承认前者，从历法上 就自立门户了。国军将领唐仁玙写给妻子唐春玉的一组信件也很有时代性的意味。唐仁玙是唐生智的同族侄子，他和唐春玉可谓亲梅竹马，两小无猜，背景故事里记载了他们的相识、相恋，最终成亲，信中能看出唐仁玙对春玉的真情实意，可是两人之间总被不在场的第三者所笼罩，她就是唐仁玙的小老婆，唐仁玙在信中一再规劝甚至有点请求春玉不要闹。唐家一门忠烈，三兄弟战死沙场，书中没有提及春玉后来如何，脚注里却透露小老婆此后改嫁了。信件背后三人的种种纠葛令人玄想，但终究也都掩埋于黄土之下，不为后人所知了。

　　2015年是中国抗战胜利70周年，我想每一个中国人是应该稍微了解下这段历史的，这本身就是最基本的要求。说的夸张点，一个不了解自己历史的民族或国家都是可悲的，是没有尊严，无法获得他民族的尊重的。如果不想读官方的抗战史，你可以读读民间的抗战史，家书里的抗战史。读读《抗战家书》，相信你会有所触动。

来源：《出版商务周报》2016年05月17日