『卡尔·恩茨是波希米亚储蓄银行的经理，并且岳父经营着生意兴旺的染料和化学制剂企业，因此他的境况相对富裕。他们住在金策尔贝格尔家族地处绅士街（Panska ulice）的宫殿里，这是一栋带有浪漫格调的巴洛克式建筑，菲亚——她总是喜欢别人这么称呼自己——出生在这里。这个家族世俗的成功与里尔克家族相对平凡的成就形成了对比。里尔克从母亲和外祖母那儿继承的强烈意志正是这个家族的杰出品质。』

里尔克是20世纪最重要的抒情诗人之一，也是诗作被阅读得最多的诗人，其51岁的人生给我们留下了《新诗集》、《玛利亚生平》、《马尔特手记》、《杜伊诺哀歌》和《致奥尔弗斯的十四行诗》等伟大的诗作和小说。普拉特的传记很好地向我们展现了这位诗人的一生，以及其生平和作品之间的关系。本书作者广泛引用了关于里尔克的原始资料和传记，生动描绘了这位在日常生活的痛苦与挣扎中创作出伟大作品的诗人。作者以里尔克的诗句“你须是鸣响的杯子，在鸣响中破碎”作为书名，高度概括了里尔克的个性和人生观。

唐纳德·普拉特（Donald Prater），毕业于牛津大学，主修文学和语言学，精通多门语言，曾在多个国家担任外交官，对20世纪欧洲的文化有深入透彻的理解，对20世纪一些重要的文化人物如斯蒂芬·茨威格、托马斯·曼、里尔克等有独到的研究。其主要著作有《昨日的欧洲：茨威格传》《托马斯?曼传》《里尔克传：鸣响的杯子》等，并在德国编辑出版了里尔克和茨威格的书信集。

1873年5月24日，他娶了22岁的索菲。她的父亲卡尔·约瑟夫·恩茨是一位布拉格商人和帝国议员，母亲叫卡罗琳，娘家姓金策尔贝格尔。这个定居布拉格的家族的起源少有文献记载，但恩茨家族稍早的先辈据说移居自阿尔萨斯。这是另一个对里尔克有吸引力的传说，可以解释他对法兰西和法国人怀有的强烈的亲密感。卡尔·恩茨是波希米亚储蓄银行的经理，并且岳父经营着生意兴旺的染料和化学制剂企业，因此他的境况相对富裕。他们住在金策尔贝格尔家族地处绅士街（Panska ulice）的宫殿里，这是一栋带有浪漫格调的巴洛克式建筑，菲亚——她总是喜欢别人这么称呼自己——出生在这里。这个家族世俗的成功与里尔克家族相对平凡的成就形成了对比。里尔克从母亲和外祖母那儿继承的强烈意志正是这个家族的杰出品质。

菲亚小时候相当任性，梦想着自由和上层社会的生活。嫁给约瑟夫-里尔克之后，她很快发现在这位求爱者简洁优雅的魅力背后是单调的沉闷。与粗枝大叶的军人丈夫待在一起，既不可能满足她对爱的渴求，也无法满足她怀有的社会抱负。这对夫妇气质上很不般配，在失望之余，她像他一样，在装点门面的生活中寻找安慰。为了给人以一种很有社会地位的印象，他们花了不少工夫布置绅士街的公寓；在宴请宾客时，她只好在廉价葡萄酒的瓶子上贴上高品质酒的标签。约瑟夫家庭的社会关系并非毫不起眼：有一位表叔约瑟夫·冯·魏森布格在摩拉维亚有一处地产，并且关于里尔克家族有贵族血统的传说对菲亚颇有吸引力。当她发现，雅罗斯拉夫无法找到文献证明他有祖先曾拥有过他刚受封的世袭贵族头衔，也即排除了她的丈夫约瑟夫·里尔克出身高贵的一切说法之后，她对婚姻的前景更加心灰意冷。

她总是一袭黑衣，影响过一位贵妇人的行为举止，还引发了一阵带着忧郁气质的流行风尚。她偏执地醉心于宗教礼仪和天主教堂的仪式，到后来几乎变得狂热起来，因为她不仅在宗教中寻找刻薄命运下的慰藉，还试图寻求童贞马利亚的保护，以对抗来自她深深信仰的精神世界的危险。在智力方面，她感到——事实也确实如此——自己优于她那古板迟钝、不苟言笑的丈夫。她写日记、作诗，把她对人类状况的观察写成格言体的短文。这些文字在世纪之交出版，是一本书名为（《日志》的小册子；书的内容颇为机智，不时苦涩地评论她失败的婚姻，同时也表现出将自己从婚姻中解放出来的决心：“多数婚约不过是战斗前的祈祷”……“有时候，整个矿藏王国的石头都无法砸死一个幸福的女人”……“一个从未爱过的女人，也从未活过”……“不幸能增强我们的意志”。很奇怪，具有如此强烈的个性的女人，竟然会长期屈服于已婚命运的狭隘限制，在寻求自由时表现出包法利夫人式的胆怯。

来源：百道网 2017年2月9日