《博物罗曼史》,[英]菲利普·亨利·戈斯著,程玺译,上海交通大学出版社2018年12月第一版,98.00元
本书作者菲利普·亨利·戈斯(1810-1888)是英国著名的博物学家和科普作家,一生辛勤耕耘,著作等身。本书出版于1860-1861年,是作者的最后几本书之一,称之为某种层面的集大成作并不为过。这应该也是中国大陆出版的第一本亨利·戈斯的书。
同样收入“博物学文化丛书”的《不列颠博物学家》(上海交大出版社,2017年)里多次提到戈斯,有一个细节尤其令人印象深刻。
戈斯痴迷于自己的工作,以至于其独子出生的当天,他在日记中留下了奇妙的一笔:“收到牙买加的青色燕子。E诞下一子。”
这个儿子即诗人/作家埃德蒙·戈斯,他在父亲去世后出版了重要的传记作品《父与子》(1907年),一百余年来,这本书成为了描述父子关系与冲突的经典之作。正因为此,在当今的西方大众眼中,亨利·戈斯首先是一位严厉的父亲,其次才是一位博物学家。2016年,黑龙江教育出版社推出了《父与子》的中文版。
说回到《博物罗曼史》一书,如书名所示,这不是一本严谨的科学著作,作者也在序言中开门见山,称博物学的研究方式多种多样,有学究式的,也有田野观察家式的,本书选取的则是一种诗人的视角,他所研究的不是干巴巴的标本或冷冰冰的数据,而是形形色色的情感和趣味。
作者向我们展现了一个活生生的160多年以前的世界。那个世界不是被围起来的动物园或植物园,也不是一座博物学的迪士尼乐园,甚至不是我们今天隔着镜头或望远镜看到的野生动物世界。在那个世界里,人和动物不是彼此割裂的,人与自然不是敬而远之的,那里有四季,有山河,有猛兽,有百花,也有人。作者讲述了一个个有血有肉、精彩纷呈的故事,人与猩猩的遭遇,人与蟒蛇的遭遇,人与夜鸟的遭遇,人与“海蛇”的遭遇,在那个时代,人还没有强大到让所有其他动物俯首称臣,人不仅仅是博物的研究者,更是博物世界不可或缺的一环。
与此同时,人类有限的能力也伴随了更多的神秘。比如在本书倒数第二章(原文最后一章,中文版往前挪了一章),即作者最看重的一章里,戈斯详细讲述了当年世界对一种被称为“海蛇”的怪兽的大讨论。“海蛇”是一种类似于我们今天所说的“尼斯湖水怪”的生物。当年,许多正派人士的目击证词让这个谜团愈演愈烈,“海蛇”到底存不存在从民间之争演变为了一场盛大的科学讨论。作者本人在分析了各方案例,并参考了古生物学的演进后,大体得出了肯定的结论。这一结论能否经得起今天的推敲暂且不论,但这确实是一个无比经典的案例分析。它集合了众多有趣的元素:航海、怪兽、神话、古生物、社会心理等等。有心人完全可以把这一章单独抽出来,再加入一个多世纪以来的新的目击案例和科学讨论,推出一本关于“海蛇/水怪”前世今生的科普专著。
总之,这更像是一本古典文人视角的博物学大赏,一本出自正统博物学家的妙趣横生的故事会。
来源:中华读书报2019年03月20日
|