《莎士比亚十四行诗》（英汉对照），屠岸译，外语教学与研究出版社，2012年3月第一版，定价：20.00元

    莎士比亚的戏剧有文本和演出，莎士比亚的诗歌有文本和朗诵。台词从演员口中发出，诗句从朗诵者口中发出，这就是声音中的莎士比亚。

    在20世纪30年代，我看过根据莎翁剧本改编的美国影片原版《铸情》（即《罗密欧与朱丽叶》，1936年出品）。饰朱丽叶的演员瑙玛·希拉在月光下花园里阳台上说的那段独白：“O Romeo, Romeo! Wherefore art thou Romeo?...”（“啊，罗密欧，罗密欧！为什么你是罗密欧？……”）表现出少女对爱情的纯洁执着和心理矛盾，嗓音如清溪流水，波澜萦回，至今还印在我的脑子里。20世纪40年代，我看过根据莎翁剧本改编的英国电影原版《王子复仇记》（即《哈姆雷特》，1948年出品），饰丹麦王子哈姆雷特的演员劳伦斯·奥立维说的那段独白：“To be, or not to be: that is the question: ...”（“生，还是死，这是个问题：……”）表现出主人公对生死问题的哲学思考，深邃，沉凝，嗓音如大提琴琴弦的颤动，或疾或徐，叩击听者的耳鼓，它至今还在我的耳边萦绕。

    数年前老友方平赠我一盒莎士比亚十四行诗全部154首诵读的录音磁带，诵读者是罗纳尔德·考尔曼（Ronald Colman）。我非常喜爱，一再聆听。莎翁十四行诗有严格的格律规范，但下笔又如行云流水，起承转合，一气呵成。考尔曼的诵读有特殊风味，我称之为“诵读”（reading），略有别于“朗诵”（recitation），诵读更自然，不刻板，甚至使人感到带有随意性。我很喜爱这种质朴的风格。

    考尔曼的发音是英国语音，没有丝毫美国腔调。有些字英国音与美国音不同，如clerk（神职人员）一字，英国人读[kla:k]，美国人读[klə:k]。莎翁十四行诗第85首中有此字，考尔曼即读英国音。英文字中的r，美国人都发卷舌音，英国人不发卷舌音，考尔曼也如此。他的英国音标准而纯正，典雅而动听。

    考尔曼对格律的处理是认真的，莎翁十四行诗每行为10个音节、5个轻重格音步（每步包括前轻后重两个音节）。莎翁在节奏安排上常常把动词过去式的后缀ed作为一个轻音节使用。这个ed中的元音字母e在多数情况下是不发音的，但考尔曼诵读时一概把它作为一个音节处理。如第25首中莎翁让spread（张开）和buried（bury的过去式和过去分词，埋葬）押韵。后一字本读['berid]，但考尔曼读成['beri,ed]，加重了字母e的发音，使之与spread[spred]押韵。听来悦耳。凡莎翁把动词过去式后缀ed当作一个音节使用时，考尔曼便作这样的处理，几乎没有例外。

    但考尔曼对格律不是死守的。他做的是reading，而不完全是scanning（严格按韵节诵读）。在节奏方面，他并不拘泥于固定的格式。如第105首有这样的诗行：

    Fair, kind, and true is all my argument,

    （真，善，美，就是我全部的主题，）

    Fair, kind, and true, varying to other words;

    （真，善，美，变化成不同的辞章；）

    按轻重格（即抑扬格）的要求，每步第一音节为轻读，如此处Fair（美）一字均应轻读。但从内容看，真、善、美三字同样重要，所以考尔曼诵读时把Fair也作重读，与kind、true（善、真）的分量相等。他这样从内容出发的诵读处理，随时可听见。

    莎翁十四行诗的韵式为“abab cdcd efef gg”。在用韵时，莎翁常用“视韵”（sight-rhyme），即从字面上看去像押韵而读起来不押韵。如第117首中有love（爱）和prove（证明）二字作为押韵字，除开头的辅音字母不同外，后面都是ove，看上去像是押韵的，但读起来，前者是[lʌv]，后者是[pru:v]，并不押韵。这一类例子很多。考尔曼读时都按字的本音读，并不迁就莎翁而改变字的读音。也有个别例外，如第51首中莎翁把wind（风）和find（求得）相押，这也是“视韵”：因前者应读[wind]，后者则应读[faind]。考尔曼把wind读成[waind]以与find在听觉上也押韵。这种处理出现两次，是绝无仅有的。

    考尔曼诵读的一个特点是流畅。想来他对莎翁十四行诗极为熟悉，烂熟于心，所以读来举重若轻，仿佛轻车熟路，毫不费力，但觉抑扬顿挫，急缓疾徐，得心应口，潇洒自如。每一首十四行诗诵读的时间在40秒至50秒之间，从不超过1分钟。这种速度可谓快慢适度，恰到好处。他诵读时注重“文气贯通”，如并不一定在每行末有韵脚处停顿或小停顿，而是顺着语气，或顺流而下，或跳跃前进。他对rhyme（韵）的表达并不作“人为”的强调，这样，韵脚在诵读中便成为一种自然的蕴藏。另外，凡诗行中出现caesura（根据意思而作的主要停顿）时，考尔曼都作停顿处理。由于诵读流畅，所以字与字之间时时有liaison（连读）出现。若字末是辅音而下一字首是元音，“连读”就明显地出现。如第119首的mine[main]（我的）eyes[aiz]（眼睛）就连读成['mai'naiz]；第126首的Her[hə:]（她的）audit['ɔ:dit]（账目）就连读成[hə:'rɔ:dit]。这样的例子甚多。这种处理使听者感到如江水流泻，舒畅自如。

    考尔曼诵读的另一重要特点是适度的感情色彩。莎翁十四行诗歌颂真善美，抨击假恶丑，以友谊和爱情为主题，交织着爱和恨，欢乐与忧愁，和谐与冲突，焦虑与安宁……包含着深邃的哲学意蕴。考尔曼的诵读摒弃了他自己的“个人表现”，完全沉入诗的文本中。他注意掌握“古典的抑制”（classical restraint），不放纵自己的感情。但又根据内容的需要而流露诗本身所蕴蓄的感情波澜。如第66首，莎翁抨击社会的不公正，用11行揭露人世的丑恶与黑暗，连用10个连接词and以加强抨击的力度。考尔曼读这些诗行时语气愤慨，感情强烈，层浪迭起，势如破竹。读到最后两行（译文：“对这些都倦了，我要离开这人间，只是，我死了，要使我爱人孤单。”）时，节奏变慢，情绪忧郁、沮丧，把听者带入无限怅惘的意境。而这一切又都是有节制地进行的，形成一种高雅典丽、完整的诵读艺术。

    这种诵读，是一种再创造。诗歌，例如莎翁十四行诗，应该说是由作者、诵读者（朗诵者）、阅读者、聆听者共同完成的艺术创造。

    罗纳尔德·考尔曼（1891—1958）是著名的英国演员。他主演的电影，根据狄更斯小说改编的《双城记》（1935年出品）给我深刻的印象。他在影片中饰演为朋友的幸福而牺牲自己的锡德尼·卡登，他最后赴断头台刑场时安慰一个一同赴难的缝工少女，那说话的声音至今还响在我耳边。他主演的另一部影片，根据希尔顿小说改编的《桃源艳迹》（即《消失的地平线》，1937年出品），也使我至今不忘。他在影片中饰演一位英国外交官，由于偶然的机会来到中国西南边境一处名叫“香格里拉”的世外圣地。他与在这里遇到的一位女友对话，那嗓音也至今仍印在我的耳膜上。但，考尔曼给我印象最深的，而且只要我需要便可随时欣赏的，则是他的莎翁十四行诗的诵读。这是一种能使人心灵颤动、精神升华的诵读艺术。他使我参与了这些诗的创造，我由衷地感谢他。自然，我更要感谢老友方平的珍贵馈赠。

　　 来源：《 中华读书报》2012年06月06日17版