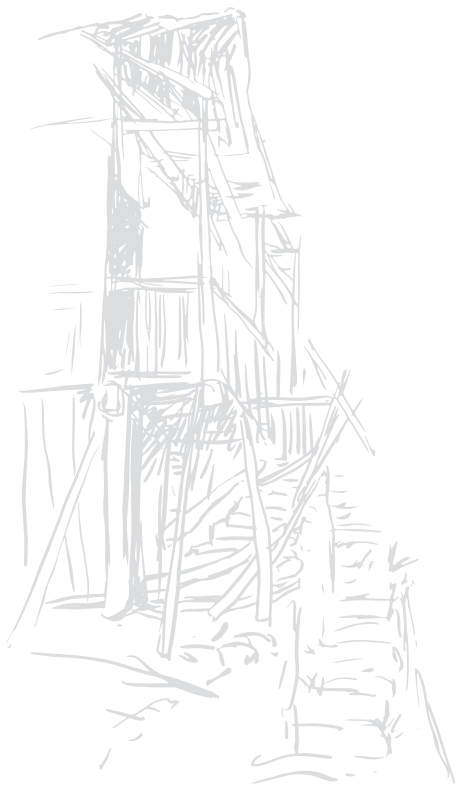


吊脚楼下的  
湘西

DIAOJIAOLOU  
XIA DE XIANGXI

范诚  
著



湖南大学出版社

·长沙·

## 内 容 简 介

本书是一部介绍湘西的散文集。其中既有对湘西独具特色的少数民族村落和民俗风情的描画，也有对湘西珍奇动植物、著名景观的记述；既有对即将被现代文明吞噬的农耕文化印迹的追忆，也有对湘西各领域叱咤风云的历史人物的缅怀。本书不仅是一部介绍湘西方方面面知识的小百科，也是作者对自己生活工作多年的人生驿站的深情告白。

---

### 图书在版编目（CIP）数据

吊脚楼下的湘西 / 范诚著. —长沙：湖南大学出版社，2020.12

ISBN 978-7-5667-2073-3

I. ①吊... II. ①范... III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第241980号

---

## 吊脚楼下的湘西

DIAOJIAOLOU XIA DE XIANGXI

---

著 者：范 诚

责任编辑：全 健

印 装：长沙鸿和印务有限公司

开 本：710 mm×1000 mm 1/16 印张：20.5 字数：324千

版 次：2020年12月第1版 印次：2020年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5667-2073-3

定 价：48.00 元

---

出 版 人：李文邦

出版发行：湖南大学出版社

社 址：湖南·长沙·岳麓山 邮编：410082

电 话：0731-88822559（营销部） 88820008（编辑部）

88821006（出版部）

传 真：0731-88822264（总编室）

网 址：<http://www.hnupress.com>

---

## 序

静心赏读范诚《吊脚楼下的湘西》书稿，有一种置身湘西，清风拂面的感觉。

此前，与作者尚未谋面。只听《西部散文选刊》原创版总编梅雨墨常向我介绍：范诚是一个对文学十分挚爱的人。这次寿州古城之行，总算对上号了。范诚留给我的印象是深刻的，人厚道谦逊，一身纯粹的文学气质。看得出来他读了很多书，行了很多路，他的用心和勤勉，使他收获了很多具有学术和文学价值的文字。对文学算得上敬畏和忠诚。

1985年，范诚从湖南师范大学毕业。受沈从文作品的影响，他毅然只身一人跑到湘西，并在那里工作生活了近30年。范诚认准了湘西这个好地方，这里山脉纵横，河网密布，著名的山脉有武陵山脉、雪峰山脉，著名的河水有沅水、澧水，占了湖南四大水系的两个水系。更让范诚着迷的是湘西的历史人文、风物民情。其间，他创作了很多令人令己满意的有关湘西的作品。近年回到长沙后，更是笔耕不辍，其文学成就在本地产生了较大的影响。我为他的勤奋而感动。

收入《吊脚楼下的湘西》的作品，细读，会发现，

不是简单描绘湘西的人情物象，它是一部多元的厚实的深刻的关于文化情怀的文集，是倾心倾情之作。书中60多篇文章统领的30多万字，从不同角度梳理湘西的历史文脉、人文记忆、山川风物、世事英杰及民俗风情等，整体看，有这么几个鲜明特点：

一是文字厚重。《吊脚楼下的湘西》以湘西最多最具特色的吊脚楼为视角，去解读湘西。透过吊脚楼，作者为我们展开了更广阔的视野，写意般地勾勒远近风光，四季变换，动静结合，人事沧桑，营造了一个美不胜收的意境，应该说是一篇十分打眼的散文佳作。《永远的酉水号子》是一篇反映旧湘西水上生活的作品，通过酉水号子，记录了旧时湘西船工的挣扎、纯朴以及他们的野性，完全是一幅旧湘西的风情画卷。《湘西油桐的花开花落》以湘西特产油桐为题，再现了它的前世今生，是一篇分量十足的文化散文。其他篇章各有千秋。透过湘西的一些表象，反映出了湘西文化的神秘、独特和鲜为人知的故事，让读者能全方位认识湘西、领悟湘西。

二是记录真实。范诚是记者出身，深知真实于纪实作品的重要性，他的一些记录湘西历史人物的作品，像《将军诗人杨岳斌》《书画名家张世准轶事》《沈从文与湘西题字》等，可以说是从故纸堆里发掘出来的。这些文字，刻画细致，情节生动，人物个性鲜明，读来十分亲切，可以说写出了湘西人的精神个性。如果没有对湘西历史的深

入研究和思考，挖掘和梳理，没有对湖湘文化的整体把握，是很难写出这类作品的。

三是情感真挚。读范诚的作品，有一种特别的感受，他敞开心扉，将一颗炽热的心，奉献给读者。这是他的真情流露，丝毫不加修饰。一个异乡人，来到湘西一干就是几十年，没有一个博大的胸怀和对湘西深切的挚爱，是不可能做到的。范诚在一篇文章中说，他热爱湘西，一是湘西山川的秀美；二是湘西人性的纯朴；三是湘西文化的独特。言为心声，正是基于这种热爱，所以他的文章充满张力，情感真挚，动人心魄。

四是文笔清新。范诚的作品清新明快。透过细节，我们仿佛置身于湘西大山中，一股清新的山风扑面而来，使我们有沐浴春风之感。《湘西之春》《苗寨之秋》《金鞭溪：张家界的少女》等篇什，构思巧妙，立意正大，文字灵动，情感丰富。看那文字娓娓道来，句式别样，格调高雅，篇篇美文。

湘西是一块神奇的土地，养育了沈从文、黄永玉等一批文学和艺术大家。这里不仅风光秀美，而且文化底蕴深厚，民族风情尤其浓郁。因此，也是出文学作品的好地方。沈从文先生的作品，为我们树立了湘西文学的标杆。范诚的文字，可以说是对沈从文作品的一种诠释、理解和传承。时代在发展，今日之湘西日新月异，因此，如何用文学详记湘西、写好湘西，是我们作家面临的新课题。范

诚有所担当，用自己独特的视角与方式，以散文的笔触塑造湘西、讴歌湘西。我们在他作品中看到的湘西的大千世界，不是平视的、一般性的生活市井，而是立体的、独特的、新奇的，带着作者情感记忆的生活本体。在这当中，我们看到了一个个真实灵魂的顽强抗争，他们正在竭尽全力摆脱苦难和贫穷。我们也看到了真正的湘西民俗文化的神秘，它的异域特色，而不是片面的夸张与猎奇。作者心系湘西普通人的族群，将他们每一位的成长历程都深深地镶嵌在记忆深处，随时调遣。湘西并不神秘，也没有那么多曲折的情节、恋情或殉情故事，而范诚用笔记录下的，正是湘西这块土地上发生的真实事件，是湘西人的真实生活。

有评论家评论范诚的作品，是“湘西深处的真诚心声”。读完这部作品，我也深有同感。我相信，范诚以他厚重、纪实、真挚、清新的文笔，一定会续写好大美湘西！

是为序。

范 华

2020年12月3日于北京乐山斋

（注：作者系中国散文学会副会长，著名散文家、书法家）

目  
录

001	吊脚楼下的湘西
009	动物物语
017	永远的酉水号子
024	湘西油桐的花开花落
033	资江·印心石·屋
037	湘西狩猎的传奇记忆
046	渐行渐远的农耕记忆
057	梦中的杪楞树
060	寻找红绸木的故乡
067	古村楹联传家风
069	芸庐：沈从文兄弟的人生驿站
075	双凤：“中国土家第一村”
079	凉灯：老鹰落脚的苗寨
084	金鞭溪：张家界的少女
087	黄桑：雨中的童话故乡
091	花瑶：一个崇拜古树的村庄
095	吕洞山下黄金村
099	羊峰山上好风光

102	湘西之春
105	苗寨之秋
108	俯瞰矮寨大峡谷
111	夕阳下的五宝田
114	田园中的石栏杆
117	人生小站
120	小河——红石溪记
123	八角寨·龙头香
127	小沙江瀑布大观
129	黔阳古城与洪江古商城
133	穿行借母溪
136	七甲坪寻“傩”
139	万佛山看“佛”
142	胡兴仁与长沙“蜕园”
147	晚清名将邓绍良
151	将军诗人杨岳斌
155	晚清两位湘西籍将领
160	书画名家张世准轶事



163	民国总理熊希龄的人生片段
172	大千同窗杨味蔬
175	两个湘西人的传奇
179	凤凰文昌阁小学逸事
191	乱世游侠田三怒
195	沈从文与湘西题字
203	黄永玉的两桩义举
210	画马将军张一尊
213	湮没在湘西的画家
218	张充和夫妇凤凰之行
221	诗人洛夫的湘西“酒事”
224	吴兆麟老师
229	凌宇先生
233	湘西四个作家的命运嗟叹
248	老茂和《湘西百年影像实录》
252	一个浦市人家的文脉流觞
255	向水英人物画的美学追求
260	湘西文化的三个符号

268	古老的水缸
271	大山背水人
276	马桑树下的壮美歌谣
283	卖红薯的母亲
286	牌楼的大姐
290	老司城的农家饭
294	湘西味道
304	包谷粑
307	山里寄来猕猴桃
311	甜蜜的香瓜
313	后记

## 吊脚楼下的湘西

有一首歌里唱道：

小背篓，圆溜溜，

歌声中妈妈把我背下了吊脚楼……

高高的湘西山上，搭起层层叠叠的吊脚楼。湘西土家苗族的老百姓，常年生活在这吊脚楼里。孩子们在吊脚楼中爬着楼梯长大，在妈妈的歌声中，坐在背篓里，晃晃悠悠下了吊脚楼……多么美丽而富有生活气息的画面，多么纯净而富有诗意的场景。

是的，湘西人就生活在吊脚楼里。小小的吊脚楼，就是湘西人的世界，也是外界聚焦湘西，认识了解湘西的最佳切入点。

### 山

湘西多山。

这里地处云贵高原武陵山脉的东部，云贵高原像一群庞大的骏马，从青藏高原的南部，奔腾着向东部广漠的平原驰去。沿途那挺拔高峻的山峰，是骏马的头部。那逶迤蜿蜒的山脉，就像骏马的脊背。而骏马脚下的土地，就是山间的盆地、溪河。

这群骏马继续向东奔走，奔向洞庭湖畔。介于云贵高原东与洞庭湖西之间的这块土地，就是武陵山脉的腹地。因位于湖南的西部，称为湘西。



凤凰沙湾吊脚楼

湘西的山，莽莽苍苍，雄奇浑厚，纵横千里。

湘西的山，峰峦挺拔，巍然耸立，直插云天。

湘西的山，层层叠叠，起伏回环，一望无际。

湘西的山，群峰竞秀，蜿蜒多姿，美不胜收。

湘西有许多著名的山，从北到南，就有大灵山、八面山、羊峰山、白云山、吕洞山、高望界、腊尔山等等，数不胜数。

湘西的山地属于典型的喀斯特地貌，奇峰突起，峡谷凹进，溶洞众多，怪石成林。千姿百态，争奇斗妍。

峡谷。有龙山乌龙山大峡谷，永顺不二门大峡谷，古丈坐龙峡大峡谷，还有纵横跨越保靖、花垣、凤凰、吉首四县市的大峡谷群落，著名的德夯大峡谷只是她的一个小小角落。

溶洞。有龙山火岩溶洞群，八面山燕子洞，被黄永玉先生誉为“龙山

二千二百洞，洞洞奇瑰不可知”。有永顺的兰花洞，保靖的狮子岩，花垣大、小龙洞，吉首堂乐洞，凤凰奇梁洞等等。

石林。有龙山洞塔石林，古丈红石林，花垣排吾石栏杆等等。

还有许许多多的各种各样的景观，构成喀斯特地貌的大观园。

假如我们坐上直升机，从空中俯瞰，一定会发现一个奇怪的现象：

湘西那些山水已经够美了，但还有更加吸引人的景观，那就是湘西老百姓居住的地方——吊脚楼群。

如果我们把湘西的山看作是一个人的脸，那么，湘西民居——吊脚楼群，就是人的眼睛。

这一双双镶嵌于大地上的眼睛，纯净、质朴而又别具风情，成为最吸引人的一颗颗明珠。

## 水

在层峦叠嶂的大山中，密布着一条条沟壑。每一条沟壑里流淌着源源不绝的溪流，书写着山是骨肉，水为血脉的传奇。

湘西也多水。一条条溪流，宛如一条条蓝色的飘带，撒落在翠绿的崇山峻岭中。弯出了无数个湾，冲出了无数个滩。每一处蜿蜒曲折，每一处跌宕起伏，都成一道道绝妙的景致，展示着迷人的风姿。

湘西最有名的水是酉水和武水，两者均为沅江的支流，古时即被列入“五溪”之中。李白诗“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪”中的五溪，就指这里。还有她们的支流，像果利河、猛洞河、清水江、古苗河、古阳河、峒河、沱江等等，这些河流，像血脉一样延伸到大山的每一个角落，滋养着这块土地和这块土地上的人民。

水是欢快的溪流，她们从大山深处走来，时而湍急，时而舒缓，时而瀑布飞流，时而积水成潭。

水总是那样的清澈透明，水流过处，河谷中的鹅卵石都能依稀见其轮廓。水中的游鱼，成群结队，在游玩嬉戏。

在溪流的岸边，总是叠起一层层的吊脚楼。这些房子，背靠着青山，面临着碧水。正因为有水，便于生活，才把一座座吊脚楼团聚在一起，才把山里人邀集成一块。

每到夏天，两岸的孩子们，光着身子，在河里游泳、跳水，或捕鱼捞虾，身子被太阳晒得黝黑黝黑，像一条条光溜溜的泥鳅。

而到冬雪，孩子们在稻草堆里打雪仗、捉迷藏，或拖雪橇、堆雪人，他们欢快而爽朗的笑声，足以把厚厚的冰雪融化……

鸟儿们最青睐吊脚楼，每到春天，春燕总是最早来到。她们钻进吊脚楼的屋檐下，穿梭于堂屋中，唧唧喳喳，欢欢喜喜。不多时就孵出一群雏燕，张开稚嫩的小嘴，唱着甜蜜的歌儿。

喜鹊总是喜欢筑巢于寨前寨后的大树上，每天从大清早起，就“嘻嘻……嘻嘻……”叫个不停，叫得人眉开眼笑，叫得人心花怒放。

吊脚楼的不远处，便有一架架水车，构成一道道亮丽的风景。这些水车，有时是单个的，有时是两个、三个的，最多时有四五个，并排着，转动着，“吱呀……吱呀……”，十分壮观。远远看去，一排排水车转动，仿佛将田园村寨也旋转舞动起来。近处看，水车扬起的水哗哗地流向农田，庄稼汉子赶着牛，正在耕田，农民的吆喝声，耕田发出的“哗哗”水声，以及水车“吱呀”的声音，交织成一曲田园交响乐……

## 城

湘西吊脚楼最经典的样板要数凤凰古城和芙蓉镇的吊脚楼群。

新西兰客人路易·艾黎曾经说过，凤凰是中国最美丽的两座小城之一。我觉得，凤凰最美丽的地方，就是沱江河畔的那一排排吊脚楼。

一条沱江穿越古城蜿蜒流过，两岸搭起了成排成排的吊脚楼。这些吊脚楼，一座座临江而立，楼宇伸出江面，飞檐翘角，鳞次栉比。从侧面看，就像一个龙头，匍匐于岸边，低头喝水一般。

站在虹桥的一端看沙湾的吊脚楼，是最好的视角，看到的是最美的画面。

对岸清一色的木房子，挤在河边。因为地面拥挤，寸土寸金，人们便将房子楼层挑出来，伸出水面。这样可以占天不占地，扩大面积。而且凭江临风，可览一江秀色。在建造时，为牢固起见，用一根根柱子从下面撑起。这些不规则的木柱，排列一起，错落有致，顿成一道风景。再加上那走廊的木栏杆，式样各异的雕花窗户，真是美轮美奂。这些木房子外面涂的是当地出产的桐油，年岁久长，颜色变得深黑，更加显得古朴雅致。

碧波荡漾的沱江水面上，浮起的这一排排看似松散却十分精致的吊脚楼，虽非雕梁画栋，却胜似琼楼玉宇。成为摄影家们聚焦的焦点，也成为画家们笔下的绝妙素材。

芙蓉镇旧称王村。因为地处千年土司王都老司城的门户，有“王者之村”的意思。

她是旧湘西四大名镇之一，与泸溪的浦市、龙山的里耶、花垣的边城茶峒齐名。

同其他古镇不同的是，王村是一个斜挂在山坡上的古镇。因为地势倾斜，所有建筑全依势而建，全为木质结构的吊脚楼。而一条五里长的石板街，将这些吊脚楼巧妙地串起来，高低起伏，层次错落，因而成为独具特色的一个古镇，以其独有的魅力，吸引着中外游人。

沈从文先生在其作品《湘西·白河流域的几个码头》中，是这样描述王村的：

白河（酉水）中山水木石最美丽清奇的码头，应数王村，属永顺县管辖，且为永顺县货物出口地方。夹河高山，壁立拔峰，竹木青翠，岩石黛黑。水深而清，鱼大如人……傍山作屋，重重叠叠，如堆蒸糕，入目景象清而壮……

在古镇旁的深湾里，挂着一条巨大的瀑布。它宽二十多米，高约二十米，两边绝壁遍布古树和藤蔓，使其更显古老和沧桑。每到涨水时节，瀑布洪流滚滚，飞流直下，雪浪排空，惊天动地。而到风和日丽，水流相对变小些，满川的瀑布化为几条白练，飘泄而下，十分秀美，游人可以从瀑布底下穿过，进入上面高高翘起的土家吊脚楼群中。

## 居

不仅在湘西大大小小的河边，在高高的山梁，低洼的盆地，街头巷尾，田间地头，到处都有吊脚楼。她们占据的地形不同，呈现的姿态各异，但她们是中国最美的民居之一。

春雨潇潇时节，吊脚楼总是被云雾缠绕笼罩着。远远地看过去，隐隐约约，朦朦胧胧。那飞檐翘角从云雾中伸出来，就像神话中的仙山琼阁。

每到秋天，在秋阳的照耀下，吊脚楼也开始披上各种艳丽的色彩。

在她们的周围，是层层梯田。稻子成熟了，稻浪翻滚着，把吊脚楼映衬得无比美丽。

湘西人有在吊脚楼上挂辣椒的习惯。那一个个又红又大的辣椒，用绳索串起来，挂在吊脚楼前的廊柱上，红艳艳的，象征着老百姓火红的生活。

然后，包谷收获了，老百姓挑选那种棒大籽满的包谷，把壳拆开，翻过来，倒捆着，露出金黄金黄的玉米，挂在堂屋或者屋檐下。

接着，湘西的红皮萝卜成熟了，老百姓把它们切成片，用竹条串起来，也挂在楼前的柱子上。还有小米、高粱、红薯、柿饼等等，各种色彩把吊脚楼周边涂抹着，构成一幅色彩斑斓的丰收画卷。

冬天农闲了，一抹斜阳照在吊脚楼上，只见土家、苗家姑娘，三三两两，每人一把木板凳，坐在吊脚楼上，绣花、打花带。还有做布鞋的，纳鞋垫的，她们像麻雀一样，说个不停，不时发出爽朗而欢快的笑声，似乎要把吊脚楼也哄抬起来……

还有思春的少女，经常站在吊脚楼上，伸长着脖子，或许是在看风景，或许是盼望着心爱的人从窗前经过。这就构成另一幅风景，正如卞之琳《断章》中所写的：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你……

## 食

每到早晚时分，一股煮饭炒菜的香气，就从吊脚楼里弥漫开来，飘香整个



村寨。那是湘西人家准备吃饭了。

在湘西的吊脚楼下或者旁边，专门有一间灶屋，相当于外地的厨房。

以前，灶屋里就一个火坑，正方形，一米见方。周围用青石围边，里面是木柴燃烧后的灰烬，中间架一个三脚铁架。火坑四周铺的是木地板。人们围坐在火坑边，烧火、煮饭、炒菜。鼎罐也好，锅子也好，一律架在那个铁架上，下面烧起红红的火，做出喷香的饭菜来。

火坑的上面挂满了湘西腊肉、香肠以及各种山货、野味。柴火烧起，浓浓的烟雾向上升腾，穿过那些挂着的腊味，透过青瓦，袅袅地散淡开去。

因为熏制的时间长，那腊肉的肥肉已经透明，外面渗出一层油来，滴在下面燃烧的火苗上。“吡”的一声，火更旺了，一股香气散发出来。那瘦肉熏得血红血红，让人看上去就有种想咬一口的冲动。

冬天，一家人围着火坑吃饭，所有的菜，炒好，放在一口锅子里。下面留有小火，那菜始终是热的，飘散着特有的香味：这就是湘西的火锅。

到了晚上，大人孩子们，邻居串门人，都围着火坑，烤火取暖，听老爷爷讲故事。不时添几根柴，把火烧旺起来。三脚架上摆一个铜壶，在煮茶。那茶水已经滚开，蒸汽不时冲开茶壶的盖子，发出“啾啾”的声音。一股白色的蒸汽，从壶嘴里喷出来，有时发出一种奇怪的器叫。但这些，都没有老爷爷的故事精彩……

来客了，那菜比平时丰盛许多。湘西人会拿出最好吃的美食，捧出最好的酒，来招待客人。于是，在一种热烈而友好的气氛中，主客都有点醉了……

过年了，杀年猪、打糍粑。吊脚楼前的坪场上，围满了大人孩子。亲朋好友，帮忙的、看热闹的，都聚在一起。敲起锣鼓，咚咚锵锵。点燃鞭炮，噼里啪啦。吃泡汤肉，嚼热糍粑。大碗喝酒，大块吃肉。酒酣耳热，笑语声喧……

## 行

水是生命之源。

吊脚楼前面，就是小溪。不远处，有渡口，有码头。

码头是石头砌成的，大多是青石，也有红石的。

天一亮，湘西妇女背着背篓，带着孩子，来到码头洗衣服来了。

长长的码头，已经有妇女先来了。她们各据一方，把背篓放下，将衣服取出来，摊开在码头上。先用手搓揉，“唰唰唰”；再放在水中清洗，“哗哗哗”；然后，手持棒槌，“啪啪啪”地敲起来。棒槌一扬一落，响声此起彼伏，好一幅村妇浣衣图……

码头的旁边，是一个拉拉渡。这是湘西特有的一种人工渡口。溪河上横拉着一条钢绳，小船的缆绳连接着小钢圈，套在钢绳上。人立在船头，拉着钢绳过渡到对岸。对岸的人又拉着钢绳摆渡过来。山里的人生，就像摆渡一样，来回穿梭。

因为人烟稀少，码头上常常是“野渡无人舟自横”。但大人们进城，孩子们上学读书，农民们背肥料挑粮食，都要过拉拉渡。

秋冬的早晨，蒹葭苍苍，白雾茫茫。只听见一阵铁链和钢圈的碰响，一艘渡船，破雾而来。人立在船头，仿佛从天宫飘来。

山里人家娶亲嫁女，吊脚楼上可热闹了。木柱上贴上楹联，窗户上粘着窗花，阁楼上挂着大红灯笼，堂屋里写着大红喜字，床铺上铺着大红铺盖。亲朋好友，三邻五舍，大人孩子，同学战友，都来喝喜酒，凑热闹。

姑娘出嫁，要唱上三个夜晚的哭嫁歌。直唱得天昏地暗，花容失色。

新郎迎亲，长长的队伍，放起鞭炮，吹着唢呐，抬着花轿，以及姑娘的陪嫁礼品，向着吊脚楼款款走来。然后，背着新娘，鱼贯而入，进入吊脚楼上的新房。

从此，一对夫妻开始新的人生。

吊脚楼，仍然是那吊脚楼，楼上的红灯笼，换了一代又一代。

吊脚楼下的故事，永远讲不完！