

湖南卫视 芒果tv 联合出品

我的青春 在丝路

主 编 张华立
副主编 罗迎春 蔡怀军
郑华平 傅 卓



湖南大学出版社 · 长沙

图书在版编目 (CIP) 数据

我的青春在丝路 / 张华立主编. —长沙: 湖南大学出版社, 2021.3
ISBN 978-7-5667-2042-9

I.①我… II.①张… III.①散文集—中国—当代 IV.①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第192352号

我的青春在丝路

WO DE QINGCHUN ZAI SILU

主 编: 张华立

策 划: 邹 彬

责任编辑: 邹 彬 陈建华 饶红霞

印 装: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 640 mm×930 mm 1/16 印 张: 22.5 字 数: 291千

版 次: 2021年3月第1版 印 次: 2021年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5667-2042-9

定 价: 68.00元

出 版 人: 李文邦

出版发行: 湖南大学出版社

社 址: 湖南·长沙·岳麓山 邮编: 410082

电 话: 0731-88822559 (营销部) 88820008 (编辑部) 88821006 (出版部)

传 真: 0731-88822264 (总编室)

网 址: <http://www.hnupress.com>

版权所有, 盗版必究
图书凡有印装差错, 请与营销部联系



在路上，青春不迷茫



34年前，27岁的青年作家余华发表了短篇小说《十八岁出门远行》。那个年代还不流行“诗与远方”的心灵鸡汤，但主人公——18岁的“我”，和每一个时代的年轻人一样，笃信着“世界那么大，我想去看看”。

“我在这条路上走了整整一天，已经看了很多山和很多云。所有的山所有的云，都让我联想起了熟悉的人。我就朝着它们呼唤他们的绰号，所以尽管走了一天，可我一点也不累。”

年轻的生命精力充沛，满怀好奇地向外部世界开疆拓土，迫不及待地万物加以命名，据为己有。“我”出发时的心情，欢脱愉悦得像一匹初涉草原的小马驹。然而，这趟旅程接下来就充满了荒诞感：“我”搭上一辆运苹果的拖拉机准备投宿旅店，却莫名其妙地遭遇了一起哄抢苹果事件，苹果被众人抢走，司机却毫不在意地驾车扬长而去。天开始黑下来，“我”独自坐在地上，又饥又冷，对世界所有不

切实际的美好幻想，就像那些“不翼而飞”的苹果那样，被现实洗劫一空。面对世界，面对成长，“我”第一次感到手足无措，茫然若失，仿佛“什么都没有了”。那一刻，“我”感觉到了青春的迷茫。

“谁的青春不迷茫？”有时我们不得不承认，迷茫是青春乃至整个人生的常态。

二

从2018年3月至2019年4月，由湖南广播电视台新闻中心和芒果TV联合制作的“一带一路”主题系列纪录片《我的青春在丝路》，接连播出三季。节目一集一个国家，一集一个人物，聚焦那些在异国他乡默默无闻、埋头苦干的年轻人，记录他们在当地农业、医疗、考古、体育、交通和电力等基础设施建设领域的奋斗与坚守、快乐与忧愁。节目播出后，好评如潮，反响强烈。节目在湖南卫视和芒果TV的收视成绩和点播量都远超同类型纪录片，尤其精准地击中了年轻受众的关切，23岁以下的观众数量占总收视人群的比例高达41.2%。一时间，“丝路青春”成为大家讨论的热门话题。这部作品也获得了很多荣誉——被中宣部列为国家“一带一路”整体宣传计划的重点项目，获2019年第二十九届中国新闻奖一等奖、中加电视节最佳纪录片奖、2019年度国家相册“纪录片类”银像奖等诸多奖项。

我进入媒体行业已经有35年了，在我的职业生涯中，见证过湖南广电涌现出的一批批爆款作品。过往的经验一次次地印证了我的一个观点：驱动爆款作品的底层逻辑一定是价值观，每一个作品的成功，归根到底都是价值观的胜利。《我的青春在丝路》的价值观，一言蔽之，就是：在路上，不迷茫。

三

这本书与纪录片同名，记录的是同样一群“出门远行”的年轻人，记录的同样是他们远离家园、走出国门，在“一带一路”沿线国家挥洒汗水、奋斗打拼的青春故事。不同的是，这次不是用镜头，而是他们自己讲述自己脚履丝路前前后后的心路历程和成长故事。他们都不是专业的写作者，或许写作技巧不是那么娴熟，文字还不是那么精致，但所写的内容却是那么真实。真实就是一种力量，能给我们以观照、启示。

他们就是我们身边的一群普通人。和前辈们一样，他们有理想，有本领，有担当。同时，他们的身上也折射着时代新人的新气象——自信，开放，锐意进取。他们懂得用欣赏、互鉴、共享的观点看待世界，在不同文化之间，积极地探寻着求同存异、美美与共的交流互鉴之路。每一个故事的内容不一样，写作风格也不尽相同，但他们在年轻追梦的路上，他们在异国他乡的大地上，用普通的生活、用真切脚步，回答了内心的叩问：“什么是青春？”“我的青春收获了什么？”

四

青春不是一条鲜花和掌声铺就的路，成长的路途有痛楚、挫败，有时还需要独自去面对未知的世界。但只要青春有方向，有目标，就不会迷茫。习近平总书记说，“青年最富有朝气、最富有梦想”，“中华民族伟大复兴终将在广大青年的接力奋斗中变为现实”。这些将自己的青春献给丝路的青年们，仰望星空，脚踏实地，他们的故事朴实而生动。他们每一个个体虽然普通，却用自己的脚步在蓝天下走出了

一条精彩、飞扬的丝路。

和这些丝路建设者一样，湖南广电人也正走在青春的路上。我们历经艰辛、不远万里去拍摄纪录片也好，还是现在以图书出版的形式讲述故事也好，都只为恪守一个国家媒介平台的使命、责任和担当。在路上，我们不迷茫。

现在，《我的青春在丝路》这本书已经摆在了大家面前。湖南大学出版社对这本书的选题策划、编辑加工、审校印发等工作倾注了大量心血，付出了艰辛的劳动。在此书付梓之际，我谨代表湖南广电向湖南大学出版社致以诚挚的感谢，也向至今还在丝路上奋斗的故事的主人公们、编写团队的同事们致以深深的谢意。

奋斗在路上，青春不迷茫。我们的作品交由读者检阅，我们的青春交由时代检阅。



湖南广播影视集团（湖南广播电视台）党委书记、董事长
芒果超媒党委书记、董事长

目次



- | | | |
|-----|---|--------------------|
| 001 | 开往土耳其的地铁
The Subway Train Heading for Turkey | 刘海洋
Liu Haiyang |
| 015 | 我在印尼海底种珊瑚
I Grow Corals on Seabed in Indonesia | 罗杰
Luo Jie |
| 033 | 毛里塔尼亚治沙记
Controlling Desert in Mauritania | 周娜
Zhou Na |
| 047 | 城铁来了
Metro's Ready | 孔涛
Kong Tao |
| 061 | 飞越巴西雨林
Flying over Brazilian Rainforest | 卢军
Lu Jun |
| 077 | 洪都拉斯的玛雅之谜
Mysteries of the Maya in Honduras | 李默然
Li Moran |
| 095 | 孟加拉国的筑桥者
Bridge Builders in Bangladesh | 潘洁
Pan Jie |

- | | | |
|-----|---|-----------------------|
| 107 | 塞拉利昂中医情
Chinese Medicine in Sierra Leone | 谢伟彬
Xie Weibin |
| 117 | 弹坑上的象牙塔
The Ivory Tower over an Artillery Crater | 李沛龙
Li Peilong |
| 131 | 我在津巴布韦反盗猎
My Poaching Wars in Zimbabwe | 张广瑞
Zhang Guangrui |
| 145 | 喀汗河谷点灯人
Hydroelectric Workers in Kaghan Valley | 邓思文
Deng Siwen |
| 157 | 麝香猫的秘密
Secrets of the Civet | 李满雄
Li Manxiong |
| 173 | 马达加斯加的中国医生
A Chinese Doctor in Madagascar | 张广军
Zhang Guangjun |
| 187 | 玉米地的守望者
The Watcher in the Corn Field | 蒋敏明
Jiang Minming |
| 199 | 谈判在非洲
Negotiating in Africa | 孙钦勇
Sun Qinyong |
| 211 | 一半是海水，一半是火焰
Half Brine, Half Flame | 铁思佳
Tie Sijia |
| 225 | 哈萨克斯坦修井记
Building Wells in Kazakhstan | 王金磊
Wang Jinlei |

237	我在尼泊尔修神庙 I Built Temples in Nepal	郭倩如 Guo Qianru
249	“黄金海岸”筑梦人 Dream-builder of the “Gold Coast”	白俊 Bai Jun
259	尼日利亚辣椒的味道 Nigeria's Chilli Pepper Flavor	肖寒冰 Xiao Hanbing
271	飞越马普托大桥 Flying over Maputo Bridge	柳晨阳 Liu Chenyang
279	吴哥窟的拼图者 A Decipherer of Angkor Wat	张念 Zhang Nian
293	点亮东非高原 Light up the Eastern African Plateau	黄捷 Huang Jie
305	我在巴基斯坦种水稻 I Grow Rice in Pakistan	蔡军 Cai Jun
313	墨西哥水上之舞 Dancing over Waters in Mexico	史清阳 Shi Qingyang
323	情定撒哈拉 Living in Sahara	张乐 Zhang Le
335	尼泊尔的诗与远方 Nepal's Poems and Lands Afar	曹端荣 Cao Duanrong
349	后记	

小
故
事



大
时
代



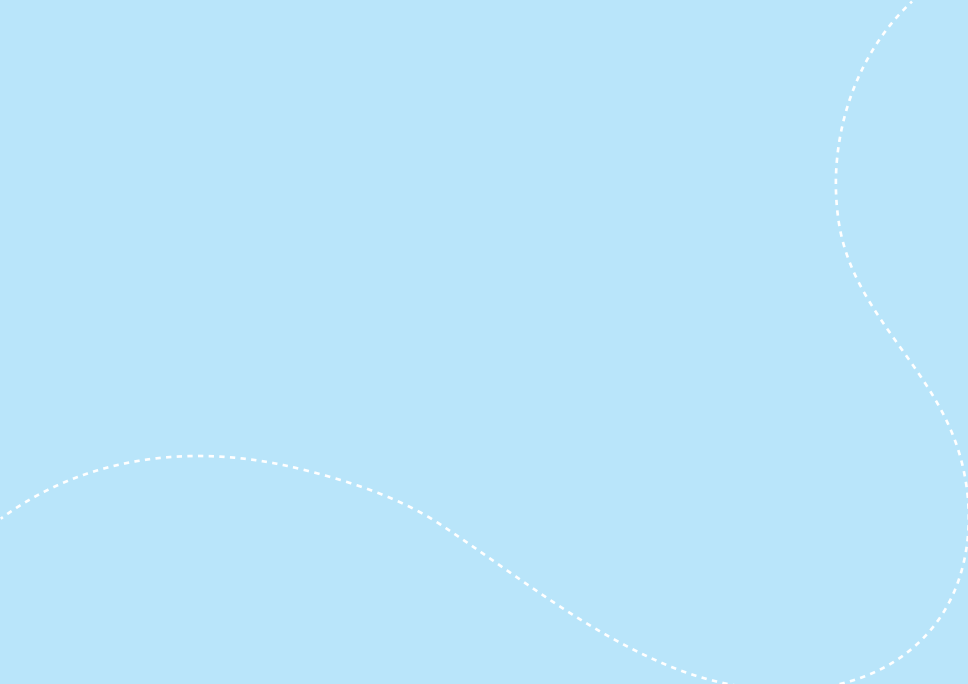
The **Subway Train**

Heading

for **Turkey**

开往土耳其的
地铁

刘海洋 Liu Haiyang



第三方翻译软件成了我们最有效的沟通桥梁，可翻译软件也不是万能的，很多专业性的轨道交通行业术语是翻译不出来的，于是，各种手语、中文、英文以及土耳其语交汇在车间的每一个角落，我们都笑称这是一个学生来自五湖四海的小型国际院校。

“老板，麻烦给我来一碗圆粉，红烧牛肉的，再加根油条……”

“叮铃铃”闹铃响了，呀，又是做梦！类似的梦也不知道在土耳其的我做了多少次了，每次都是在甜美中流着口水醒来。时光和青春总是在忙碌的工作中悄然流逝，不知不觉间，我来土耳其子公司制造地铁车辆已经三年有余了。

我是工人家庭出身。爷爷是当地第一代国有企业工人，父亲是大型国企的退休职工，母亲也曾就职于国有企业，到我这里，就是名副其实的“工三代”。2011年大学毕业后，我入职株洲电力机车有限公司（简称“株机公司”）担任城轨车辆电工，成为一名一线工人。或许是从小受工人家庭艰苦奋斗精神的浸染，在工作上我的兢兢业业很快得到公司的肯定，逐渐成长为班组的骨干人员。

2017年5月上旬，在北京出差的我接到公司通知，我通过了公司土耳其项目的技术骨干选拔。由于工期紧急，公司要求我尽快赶赴土耳其子公司。收到这个消息的那一刻，我是喜忧参半。喜的是我终于有机会去看看世界，而且收入也会有大幅提高。忧的是当时我还什么都没有准备，对家人从来没有说起过这件事，对土耳其也没有太多了解，而且在半个月后就要前去报到，太紧急了。



暖阳下等待交付的列车

在那半个月里，陪伴家人之余我抓紧一切时间做着出国的准备，也对土耳其进行了系统的了解，才发现原来理想中浪漫的土耳其在现实中却有点残酷。土耳其在 2016 年下半年发生了军事政变，国内政局不太稳定，军事行动还在继续，恐怖袭击时有发生。但调令已经下发，硬着头皮也得去啊！

2017 年 5 月底，在家人的千叮咛万嘱咐之中，我人生中第一次坐上了飞往土耳其的国际航班。十个小时的航行，我一直处于激动与彷徨之中，基本上没有怎么合眼。从此，我踏上了属于我的远征之路。

二

初到土耳其，还没来得及熟悉陌生的环境，我们便很快投入到工作之中。因土耳其政治因素的影响，当时公司前期的整个安卡拉项目已经停工了好几年，我属于项目重启后前往的第一批新员工。虽然前期做了充分的心理准备，但看到实际数据后才知道任务有多么艰巨，

对我而言压力真是山大。

首先是劳动力的问题。整个公司当时四个车间的工人加起来才十来号人，而项目重启后只剩下一年半的工期，须将原项目全员 200 人配置的余下近三年的任务额度按时完成，所以招工以及新员工技能培训成为我们首先要着手做的事情。其次是生产物料的问题。由于项目合同里的本地化物料供应条约规定，有将近一半的物料须由本地制造提供，而土耳其的工业基础特别是轨道交通行业基础很薄弱，物料的产量和质量都跟不上需求。再次就是沟通交流问题。由于我英语水平不高，土耳其一线员工对英语更是一点也不懂，交流得借助翻译软件或是第三方人员。遇上各种专业词汇经常会造成交流不畅，工作细节或者任务传达也很不到位。刚开始就遇到这么多困难，我的无助感油然而生。本以为会和国内一样，要人有人，要物料有物料，要设备有设备，结果到这里才发现，想象太丰满，现实很骨感。这时，公司领导层开始从上至下带头总结经验 and 不足，我们在强化自己信念的同时也从各方面去提升自己，想方设法解决困难。

首先，针对人力资源不足的问题，一方面，公司加大招聘力度，另一方面，就我自身而言，我将全身心投入到提高土耳其本地员工的操作技能水平的工作上。土耳其在我们株机公司来投资建厂之前没有任何轨道交通行业，招进来的本地员工的相关操作技能都是从零开始培训。为此我从理论到实际操作分两部分开展全方位培训。理论上，对行业基础和作业标准都耐心地进行讲解和测试，只有理论达标的员工才能进入下一步的实际操作培训。在实际操作的培训环节，我带领几名中国技术骨干亲身示范，小到每一颗螺丝、每一根线缆都教他们应该怎么操作，怎么检验。就这样，新招进来的九十余名土耳其员工都慢慢走上正轨，开始独立上岗作业。

根据项目合同，项目的本地化物料需求对整个项目的进程有着极大影响，包括对土耳其本地供应商的产能和产品质量都是巨大的考验。由于土耳其的轨道交通行业工业基础非常薄弱，产能跟不上我们的生产进度，质量不合格率也较高，我和我的中国同事们不得不在严寒酷暑的日子里往返于各个供应商之间，帮助他们不断地提升产品生产效能，提高物料的工艺质量水准。

再说沟通问题，由于语言交流障碍，一开始还闹出不少笑话。刚到公司的时候，听到最多的一句话就是“卖得好吗？”我诧异地告诉大家，我不是商贩，我不做生意。后来才知道“merhaba”在土耳其语里是“你好”的意思。第三方翻译软件成了我们最有效的沟通桥梁，可翻译软件也不是万能的，很多专业性的轨道交通行业术语是翻译不出来的，于是，各种手语、中文、英文以及土耳其语交汇在车间的每一个角落，我们都笑称这是一个学生来自五湖四海的小型国际院校。为此，我借着空闲时间学习了土耳其语，强化了英语水平，当然，土耳其员工们也默默学习到了不少中文，现在在非正式场合我们已经可以不借助翻译软件来沟通了。

就这样，在一步一步的改进之中，我们的工作也渐渐步入了正轨。回想起来，路途虽是艰辛的，但人总是在不断地成长，一路上披荆斩棘，终会走出自己的路。

三

2017年8月1日，项目重启后的第一列地铁车辆落车了；2018年下半年，我们将月产能提高到了2017年的五倍；到2018年底，整个土耳其首都安卡拉市四条地铁线路全部使用上了我们生产的新列车；

刘海洋和电工
大班长卡亚



2019年初，我们圆满地完成了既定任务，将整个项目如期交付。

在完成此项目一年半的时间里，收获满满的同时，我心里积压已久的巨大压力也都释放了出来。按照公司规定，我们一年有三次回国探亲机会，2017年由于工作需要，我过了将近九个月才第一次回国休假，创下了公司迄今为止连续未休假的最长纪录。当时我的心里其实特别憋屈，甚至想到过放弃，但想起自己临行前的豪情壮志，又忍了下来。那段时间夜以继日地一心扑在工作上，土耳其员工晚上和周末基本不加班，我和中国同事们为了赶工，只好白天带领土耳其员工工作，晚上我们中国人再加班工作。任务完成的那一刻，合影的那一刻，我终于可以用最豪放的声音来欢庆这种坚持不懈带来的成功与喜悦。也许我在将来的人生道路上还会遇到各种挫折，但我相信经过这一年的磨砺，我将会用最强大的信念去面对一切。

在土耳其工作期间，我收获了不一样的国际友谊。卡亚是车间里的电工大班长，也是公司第一批元老级员工，我和他现在就以兄弟相称。

项目结束那一天我和他兴奋地相拥在一起。作为一名老员工，他对我工作上的帮助非常大。我和他在工作上的也有过分歧，产生了一些不愉快，后来经过不断沟通，终于化干戈为玉帛。当时，由于工作需求，车间的员工越来越多，原来的两个班组不足以管理所有员工，为此，我准备在车间细化新的组织管理机构体系。可能卡亚觉得我这么做削弱了他的权力，那段时间与我处于冷战之中，无论我如何解释，他都对我不理不睬。而且，他的消极情绪蔓延开来，开始影响其他员工。我们的生产进度好不容易正常化，我不能让它停下来。我知道土耳其人都热爱足球运动，便策划组织了一场车间内部的中土足球友谊赛。虽然我球技不如卡亚，但卡亚能参赛，还能在球场上拉起摔倒的我，我知道，我能和他重新沟通了。于是，我趁热打铁邀请卡亚来品尝我的厨艺。我亲手做了一顿中餐，在就餐期间，向他解释了很多。实际上他早就冷静下来了，也认为我的建议是合理的。在隔阂消除之后，我教他使用筷子就餐。在开心的氛围下，卡亚和我的友谊更深了。他会在我回国前给我和我的家人们准备很多小礼物，节日里也会邀请我一同出游。慢慢地，越来越多的土耳其朋友愿意从心底接纳我们，我们也能在真正意义上融入土耳其的工作生活之中。不过这样也给我们带来了一个幸福的小“烦恼”，那就是每次回国行李箱总是不够用，因为要带着装不完的小礼物回家，等再飞往土耳其的时候，又是满满一箱子带给土耳其朋友们的纪念品。

四

“我想要带你去浪漫的土耳其……”这首歌在2018年红遍了大江南北。于是我的微信里总有国内的朋友同事们问我，土耳其真的很浪漫吗？以前我都只能挠挠脑袋硬着头皮回答，“可能吧”——由于工

作繁忙等各种原因，我一直没有真正去感受过土耳其的浪漫。

八月的土耳其充满了阳光的气息，周传雄曾经唱过一首《蓝色土耳其》，我觉得特别贴切。土耳其横跨亚欧大陆，三面环海，海岸线曲折悠长，是众多游客心仪的度假胜地。2018年的古尔邦节，我趁着难得的假期，避开土耳其东南区域（土耳其东南区域与叙利亚接壤，最近几年军事冲突频发），终于开始了期待已久的土耳其浪漫之旅。

开车途经土耳其的城镇中心区域，会有头顶一大盘甜品、穿着土耳其特色服饰的小哥哥向你问好。而路过乡间小道时，总会看到成群的牛羊在山坡上觅食嬉戏，放牧的大哥大叔在阴凉的树下悠闲地品尝着当地红茶。我坐上了电视节目里才能看到的五彩缤纷的热气球，鸟瞰拥有独特地貌的卡帕多奇亚；爬上了世界上独有的钙化堤形成的棉花堡，那白茫茫的一片“雪山”特立独异地沉睡在酷暑之中；开车驶过D400最美沿海公路，到达土耳其的蓝色死海——ölüdeniz（厄吕代尼兹），品尝着土耳其独特的花式冰激凌，漫步在爱琴海白色的沙滩上，倾听着海浪，沐浴着阳光，一切都是那么惬意。土耳其人民大多生活节奏比较慢，家庭氛围也很浓厚，节假日和周末基本都是家庭聚会或是出游。土耳其旅游业特别发达，旅游景点的服务配套设施比较完善，而平时路过的山村乡镇我也总能看到很多家庭扎着帐篷在露营、烧烤。他们热情好客，也很会享受生活，总是流露出对美好未来的憧憬。走在土耳其的大街小巷上，穿过小集市、大商场，我总会不经意间感受到土耳其的浪漫。

离家，总是免不了思亲。每次视频通话家人必不可少地会问我“怎么又瘦了”。看着父母日渐消瘦的脸庞和花白的两鬓，看着日渐长大的孩子，总是想着能在他们身边多陪陪他们就好了。家人们何尝不明了我的想法，总会压抑着内心的思念反过来安慰我要好好工作。每次回国休假，我总是将最爱吃的父亲亲手做的红烧肉吃上好几次，将母

亲做的剁辣椒尽可能多地塞进行李箱，然后带着亲人的嘱托，一次又一次义无反顾地踏上飞往土耳其的航班。

在土耳其已经三年多了，味蕾还是接受不了那苦涩的橄榄、咸酸的原味酸奶和超甜的蜂蜜甜点，但是生活把我和同事们都逼成了大厨。我学会了自己动手做几个拿手的家乡菜，在宿舍楼下开荒种上了各种水果蔬菜。由于我们大部分同事都来自湖南，所以土耳其最正宗的湘菜馆就是我们公司宿舍楼的食堂。

生活上的适应，是为了更好地投入工作。安卡拉地铁项目已经圆满结束了，新的项目又已经到来，2019年我们公司获得了中车集团在土耳其最大的一笔订单。这笔订单代表着土耳其国家和人民对我们中国人、对我们公司的信任，作为其中一员，我备感自豪。新项目的开始，意味着我可能还需要在土耳其奋斗第二个三年，或者是第三个、第四个……时光在逝去的同时，我也在成长。我只是希望我在土耳其奋斗一天，就尽自己所能做到最好。如果有一天真的离开了这片承载着我的苦辣酸甜的浪漫土地，我不想等我老了回忆起来，是不足，是遗憾。我希望我的回忆里充满骄傲。



刘海洋 男，1990年5月生，湖南湘潭人。2011年毕业于湖南铁道职业技术学院电气工程专业。同年入职中车株洲电力机车有限公司，从事轨道交通车辆电联接生产工作。2017年5月外派至土耳其公司至今，主要负责公司安卡拉地铁项目和伊斯坦布尔新机场线车辆项目的生产。