常人印象中，甚至在一些学者想来，庄子是一个逃避主义者，鲁迅讽刺过庄子是擅长自我战胜法的阿Q，做不得“中国的脊梁”。

　　而王博在《庄子哲学》说庄子的微妙就在于他是个不出世也不入世的哲人，他对他所处的世界没有像儒家、墨家那样投身其间去奋斗、去改变的热情，但也没有像许由、夷齐那样弃绝社会的冰冷，他谨慎地把握着一种若即若离的尺度，世界折腾不了他，他也不去折腾世界，他是千百年来第一个系统阐释在临界点逍遥任游的哲人，为世人奉献了一套臻于妙极的零度哲学。

　　哲人对待世界的态度，首先取决于世界的境况，其次是哲人对人性的看法。

　　庄子所处的世界，是一个充斥暴君的世界，孔子的时候就已经感叹礼崩乐坏了，一百年之后的庄子的时代，不仅贵族内部的等级秩序崩溃，就连普通人的生活秩序也在不停的国际战争中崩溃了。照楚狂接舆的描述是：方今之时，仅免刑焉！福轻乎羽，祸重乎地。可见世道之惨烈。

　　对于这一点，诸子是有共识的。但采取的应对方式却不同。儒、墨都是刚猛的入世者，到孟子时就已经露骨地表彰“舍生取义”的殉道精神了，而墨家本来就被认为是“不爱其躯”的义士组成的军团。正如王博所说，“无论是儒家还是墨家，从没有把生命看做是一个重要的关怀，更不要说终极的关怀了。对于儒家而言，仁义和礼乐，道德和秩序始终是他们思考的核心。杀身成仁、舍生取义，都在宣示着道德相对于生命而言的优先价值”。

　　但庄子对人性的看法是截然不同的，在庄子看来，人的本质不是道德性的，不像孟子说的，人如果没有仁义礼智这四端，就是禽兽畜生了。人的本质首先是生命，其次是，这生命是觉醒的、自由的。如果能保证自由地生活，就算是做一头泥坑里打滚的猪也不在乎。

　　因为这个根本差异，庄子选择了不即不离，不出不入的生活态度。

　　首先是不做大官，但可以做个小吏。

　　来请庄子做官的人不少，甚至像楚国这样的超级大国来聘他为相，这样的offer是纵横家、儒法墨家梦寐以求的，但都被庄子拒了（且很粗暴，绝不委婉）。庄子明白，越是大国，也就越贪婪，越下流。丞相所要做的就是帮助国君压榨国内之民，同时去侵夺外邦之民。在庄子看来，这种工作是以戕害他人生命作为业绩的。

　　同时，做官最大的害处是戕害自己的生命。庄子举太子太傅为例，天天教育一个暴虐的太子让太傅时刻感到焦虑恐惧。王博说：“为了存身的考虑，你应该做到随顺而不是顶撞，可是这样的话，就意味着你要放弃太傅的良心和责任。一边是所谓的道德和正义，另一边是生命，你该选择哪一个呢？庄子当然是不会让自己陷入到这样尴尬的处境中去的。”体制内的人，地位越高就越处于权力游戏的危险中，心灵永远也不能宁静，而是总处于一种“内热”中。

　　不过，庄子也没有像陶渊明那样撂挑子走人了，而是多少还做了一个“漆园吏”，不过这个职位比弼马温还省心，因为管的不是人，是漆树。

　　生活在体制的边缘，远离暴君和权臣，可免人祸，但依然还有别的诱惑扰动你的平静。例如，对知识的追求。好奇是人类的天性，庄子的时代，百家蜂起，每一家都在探索知识，兼济天下的学问庄子是嬉笑怒骂的，但像公孙龙和惠施那种与世无争的“纯知识”也是庄子所不屑的。王博揭示出对于庄子而言，生命的有限和知识的无限形成了一个鲜明的对比，在庄子眼里，名家和惠施这样的辩者就是沉溺于知识不可救药的人。从这个角度讲，庄子推崇的是“无知”的人，但凡是看了《庄子》的人无不感叹他的学问汪洋恣肆，庄子本人绝非真正像希腊怀疑论者皮浪那样肯定无知，只不过他所说的知识是“独与天地精神往来”的真知。

　　比在知与无知之间悠游更难的是在生与死的感受之间放达。著名的是庄子当老婆死了的时候，并没有大悲大戚，而是鼓盆而歌。有人据此说庄子真太冷酷无情了，实际上庄子是鼓盆而歌，而非鼓盆而乐。歌这个行为既可能是因为喜，也可因为悲，也可能是超越悲喜。庄子就是最后者。

　　从《庄子哲学》里，读懂了庄子的哲学听上去是那么恣肆洒脱，但要运用于生活之中却如履薄冰，只有像庄子这样清醒而又智慧的人，才能把握好这个极微妙的分寸，如同一位高妙的生活的艺术家。
 
 


    来源：北京大学出版社