一九三六年九月五日，鲁迅在两次大病之间写下了名篇的《死》，在倒数第二段结尾说：“我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我也一个都不宽恕。”这篇文章也成了后来的知识界加在鲁迅身上的“偏狭”、“不宽容”、“缺乏度量”等有力的证据之一。
尤其鲁迅给好斗的印象在晚年体现得尤为明显。但，真实的鲁迅真这样的吗？林贤治在著作《鲁迅的最后十年》中给出了答案。在林先生看来，鲁迅的斗争是一场绝望的抗战，而鲁迅的敌人都不是迎面而来的，他们来自上层、背后、内部，来自周围，带有“围剿”性质。在这样的背景下，鲁迅的斗争就成了反叛、反抗、突围；也是在这样的背景下，鲁迅亮出了“一个都不宽恕”的明确态度。

　　《一个人的鲁迅系列 鲁迅的最后十年》分七个部分，以时间为经、以事件为纬，分析鲁迅生命中最后十年的生存状态和创作环境，以及对后来中国的影响，得出的结论是：鲁迅死于20世纪而活在21世纪。也从另一方面对李慎之先生的“20世纪是鲁迅的世纪的话,那么21世纪将是胡适的世纪”之言做了回应。而鲁迅带给世间的，是“围城的缺口”、“断裂的盾”、“漫天无花的蔷薇”，“博大，沉重，燃烧般的富余刺激，使人因深刻而受伤，痛楚，觉醒，甘于带着流血的脚踵奋力前行。”林贤治的分析，正是基于此展开。

　　面对国民党的“一党专政”，在国民党书报审查制度下，鲁迅提笔而起，以杂文来揭示时代的真相。在那样的时代里，是鲁迅在最广阔的历史语境中把官方加以严密限制的信息、事件和思想，通过知识的相关性，使之神兵一样地在最需要的时刻出现。是鲁迅，拓宽了杂文的疆域。

　　对于知识分子，鲁迅看重的不是知识，而是理想、良知、改造社会的热情和参与实际斗争的勇气，他特别反对知识分子利用知识与权力结合而制造新的愚昧。知道了这些，也就很好理解为什么他面对胡适在自由和人权争夺时的不屑和不抱希望。对鲁迅与周作人、林语堂等人的分道扬镳也就了然了。也是因为此，在在知识分子内部的内战是不可避免的，道不同不相为谋，何况还是鲁迅最恨的利用知识与权力结合，所以他与周扬等四条汉子终究走不到一起。于是，他要斗争，斗争。在鲁迅的认知里，通过斗争可以使许多是非观念得以澄清，可惜的是在鲁迅生活的时代，中国没有知识界，只有自私、取巧、势利、阴谋、污浊和混乱。面对这样的斗争，鲁迅终究还是为斗争对象纠缠，耗费了大量的精力，过早地耗尽了体内的全部燃料。林贤治看到了这些，充满惋惜。

　　更让人惋惜的是，如今鲁迅的存在对于活着的人们已经是一种折磨。林贤治先生有很深的现实情怀，对此也是无可奈何。而鲁迅的全部努力，几乎都在揭示时代的真相。更让人感到绝望的是，作者在重温鲁迅的文本时发现，鲁迅所揭露出来的一个又一个都未曾改变。

　　他若泉下有知，大概更不会宽恕。

　　（《一个人的鲁迅系列 鲁迅的最后十年》，林贤治 著，广西师范大学出版社2015年3月出版，定价：34.00元）

　　来源：广西师范大学出版社