去年底,漫画家Tango先生的微博漫画结集出版,书名叫《别做梦了》。Tango先生的漫画都是无字漫画,合成一本书,就成了“无字书”。从东方到西方,从古代到今天,“无字”都算是一种顶高级的标志,其要害在于,它果断将解释权、阐释权、想象权之类通通交给了读者,画是我画的,至于怎么揣摩、如何想象,就看你了……NB!
也恰恰因为如此,写推介,转述Tango漫画的内容乃至风格,有点儿难。简单说,25%的情色加5%黑色再外挂11%的荒诞,大抵就是Tango漫画的基本色?大抵如此吧。你所知,上面一句里的若干的百分比均非来自国家统计局而只是一种翻阅印象,当真不得。唯一可以肯定的是,结集后,Tango漫画的重量显著提升,这跟Kindle里只装一本菜谱书跟装完莎士比亚全集重量完全不同是一个道理……集合本身,已如游行,来,大家躁起来呗。
那是一种难以察觉的增重,证据之一是,在这本名为《别做梦了》的漫画作品中,貌似不该有梦、最宜任人驱使、任人宰割的猪、鸡、牛、熊们,偏偏都在做梦——那头牛的梦是健身梦,它梦寐以求的是,按照食用价值解剖图的提示,让自己最值钱的部位得到最完美的锻炼;那头猪的梦是音乐梦,可它的音乐梦不是成为“我歌5”踢馆选手,而是希冀能有一个瞬间恰巧一束追光打到身上而自己怀抱萨克斯的身影被探照成一头巨象;酩酊大醉的狮子在微醺中梦见自己变成爱因斯坦;沦落街头的丘比特靠烤串讨生活,可那撒满孜然的每一串鸡心上都始终浮现着金弓之箭的侧影……
这样的梦多少有些少儿不宜——不过,它不是常言所谓“重口味”,而是一种确切、真诚、貌似轻如鸿毛、实则重如泰山的虚无哲学,细思极恐。想到这一层,也就由衷佩服Tang先生作为漫画家的控力——这种控力对很多中国画家而言一直至为稀罕——在他们的作品中,我们常常只能看见简单粗暴的宣泄或奋不顾身的呐喊——一种无视读者或观众智商的极端美学。他们不知道的是,真正的极端恰如真正的观念震颤,只会发生在想象中,能画出来的其实已不再极端,真极端就算是一枚氢弹,也多半爆炸在各自独立的阐释里、联想中……当然,引爆按钮也是有的,它始终握在Tang手中。
《别做梦了》封面全黑,中文书名上方是“Ihaveadream”,一句英文,这种刚正面的艺设里暗含着一种朴素的观念导引:万物都有做梦权——那些荒唐之梦、奇葩之梦、情色之梦本身就是我们生命的一部分而非外设,而且,大部分的梦本来也不是用来实现的,它们更重要的价值其实是用来比照现实逻辑的荒诞、野蛮或无趣……如此,“做梦权”甚至尤其是我等普通百姓亟须力争之事——那些旁人看来胡思乱想的梦虽全无用处,可却无比珍贵。
本文原载于《北京青年报》
来源:重庆大学出版社