杨先生长子郭本城

　　4月26日上午，广西师范大学出版社、郑州市新华书店联合主办的《背影：我的父亲柏杨》首发式在郑州购书中心举行。此书被认为既是一部柏杨的家庭史，又是一部20世纪中国社会的变迁史，从一个特殊的侧面，展示了20世纪中国的风云激荡，以及普通百姓的悲欢离合、命运沉浮。

     柏杨先生长子、本书作者郭本城表示，这次写作，是他与父亲柏杨的一次心灵对话。他深情回顾父亲的一生——早年继母凌虐、青年从军、艰难求学、远渡台湾、十年小说、十年杂文、十年冤狱、十年著史等重大事件，展现了柏杨先生辉煌文学成就和人格魅力。

     据郭先生介绍，父亲1920年出生在河南，本名郭定生。自幼失亲，饱尝没有家庭关怀之苦。在他的成长中，一直渴望读书，甚至为了读大学，两度篡改学籍，编造假的高中学历，并东窗事发。但坚持努力的他终于得以就学于四川三台县的东北大学。父亲是1949年来到台湾，时年30岁。1960年，开始用笔名柏杨，其源于台湾中横公路某小村庄的马来语发音“古柏杨”。父亲在台湾度过的60年中，写了2000多万字，出版了200多本书。即使是身系囹圄、在最恶劣的环境里，他还是坚持文学创作。他利用早餐吃剩的稀饭涂在报纸上，好几张粘在一起，形成一张坚硬的纸板，随后就靠坐在黑牢墙角，把纸板放在大腿上，借着微弱的灯光，眯着眼睛，坚毅地紧握着笔杆，持续他的“监狱文学”创作。
     1968年3月，柏杨因翻译《大力水手》漫画，涉嫌讽刺蒋介石当局，被捕入狱，判死刑。后因他上万言书为自己的冤屈申诉，被改判有期徒刑12年。直到1975年蒋介石去世，由蒋经国下令政治犯减刑三分之一时，他的刑期改为8年。但次年本该刑满出狱的他，却接着遭“软禁”绿岛近400天，最终迫于多国组织的“人权外交”，才被营救释放。

    至此，柏杨深陷牢狱9年26天。

    重新获得自由的柏杨十分珍惜时间，为了让传统文化得以尽可能传播，他着手将《资治通鉴》翻译为白话文，10年乃成。从此，即使小朋友也能看懂这部历史巨制。而他一直到2004年，冤案才得以平反。在最有能力为自己的冤屈“复仇”时，父亲选择了原谅，原谅过去所有的一切，并把主要的精力都投入在为台湾的人权教育上。他认为，这是一个时代的苦难，不是哪一个人的，有些人比他受的苦更为深重。人应该对生活充满感恩。在生活中，碰到的人都是他的天使。原谅才是真正的勇敢。他终以“不为帝王唱赞歌，只为苍生说人话”的精神，为国人做出了知识分子不为权辱、独立人格之表率。

     在父亲离世5年后，郭先生提笔撰写这本书，主要是让父亲“爱好和平的精神”“诚信宽恕的思想”以及“坚忍卓绝的毅力”得以传承与发扬。因为现在的社会，人们太优渥、太自满，也太脆弱、太容易遗忘。“在撰写本书的过程中，我更深一层地认识了父亲。看着父亲这一生走过的身影，我热泪盈眶。我疼惜他童年生活的孤苦无依，悲痛他十年冤狱的惨磨苦难，更钦佩他有容乃大的宽容精神和知恩图报的感悯襟怀。年龄随着沧桑经历而增长，我努力让时间倒流，追忆模糊往事的点点滴滴，以及父亲苦难生命中的每一个阶段，我感同身受，不禁让自己浸润在极度思念父亲的感伤之中。”

     因为父亲当年入狱，亲戚疏离，父母离异，家人不谈父亲，他们的生活完全发生了变化。多年后的郭先生才明白，父亲当年的所为是为了保护母亲。后来父亲在住的一个车库里见到他和弟弟，拉着他们的手说对不起他们时，郭先生望着这个陌生的人，还在尽力追寻那段失去的父子感情……而在写这本书的过程中，他由当年对父亲的误解，开始走进父亲的内心世界，在敬佩父亲的同时，慢慢地感受到父亲的温度。

     对于记者所问，“作为他的孩子，如何才能在写父亲传记时达到客观准确”，郭先生表示，“让我的写作不是主观而完全客观，很难做到。尤其是写到1968年父亲遭到逮捕，被诬陷及惨遭刑辱的几段时，我不断擦拭难以克制的泪水。但我最终还是删掉了其中一些内容。父亲是一个大时代的悲剧，他都放下这一段过去，我们也不能过度地消费他的悲情。”

     6年来第三次回到家乡河南的郭先生提起父亲在内地的读者如此之多，十分感慨。他说，许多大陆友人，即使是年轻人，对“柏老”非常熟悉，让他很惊讶，也很感动。这是一个书香社会的传承，也是人文思想的进展，青年知识分子能带动风潮，也让逐渐老去的我们充满了希望。“我祈盼这本书，能唤起大家对先父的追忆，也让我们都能更认识先人奋斗的过程，学习那坚忍不拔的毅力。即使处在悬崖饥虎、巨涛恶海的生死关头，也要充满信心和希望勇敢地面对，为着人最后的尊严，克服所有的艰难而绝不逃避，自始至终都要有‘大是大非’的坚持，让濒临熄灭的生命和破碎的灵魂，得着恢复和成全，并能够原谅过去所有的施暴之人，化为大爱回馈社会和国家，以及回馈曾经施恩加惠之人。”

     采访结束后，记者从主办方获悉，本次新书在郑州的首发活动，促成了柏杨先生在海峡两岸的儿女又一次相逢。4月26日柏杨先生在新乡的大女儿郭素萍（小名冬冬）、在西安的二女儿崔渝生（小名毛毛）专程赴郑州，今天上午与郭本城一起到位于新郑市的福寿园祭拜柏杨先生。其实姐弟三人也只是在人届中年时，才知道彼此的存在，互相见面是最近10来年的事情。2008年柏杨先生去世后，部分骨灰撒在关押他数年的台湾绿岛附近的海面，部分骨灰由女儿崔渝生带回国内，于2010年落土于福寿园。柏杨先生的二女儿崔渝生得知本书在国内出版后，也动笔写了一篇回忆父亲的近万字文章，即将公开发表。

     据悉，郭本城先生这次大陆行，还将到北京、济南、上海、镇江、扬州、无锡、宁波、桂林、柳州、广州、深圳等地与读者见面，分享柏杨先生的传奇一生。

　　本文原载于《河南工人日报社》

来源：广西师范大学出版社