分手时我18岁。我湿漉漉地站在学校边的小巷里，任由淅淅沥沥的小雨浸透全身，雨水顺着额头短暂地停留在我的睫毛上，然后慢慢在眼眶里弥漫，和着早已情不自禁的泪水遮挡了我的视线，眼前一个模糊的背影渐行渐远。他没有回头，走的缓慢而坚定。他说要去远方，一个他一直向往的地方。

    那天夜里，我发了高烧，一直胡言呓语，哭泣不止。爸爸连夜开车把我送到了医院。早晨，睁开眼睛，看到爸爸稍低着头站在病床边上，呆呆的看着我，一脸关心又疑惑的表情，他不明白到底发生了什么。那时我多想妈妈也在，可她却在千里之外，正在享受着家庭的温馨和幸福。

    从医院回家后，我的脾气变了，有点儿古怪。有时不愿见人，把自己关在房中一整天，不吃不喝、思维停滞。只是静静地坐在床沿，木鸡一样地看着书桌上的台灯，眼泪不时顺着脸颊簌簌地往下落。外面一切的喧嚣和热闹似乎都被阻隔在小小的房间之外，我只沉浸在自己世界中，这个世界只有我，这个世界只有黑色和白色。从窗帘缝隙钻出来的阳光在我的眼中也成了黑白的颜色，窗外鸟儿的叫声仿佛在另一个世界，与我无关。全世界的悲伤似乎都被挤压在我的心中，随时都要从胸腔中爆发。那一刻，时间似乎静止、生命没有了意义，唯一有意义的事情就是自我解脱。我用指甲狠狠地掐自己，也不觉得疼，似乎感官完全失去了正常的功能。情绪如此低落，世界末日到了也不过如此！

    从悲伤和低落到情绪高涨的转换毫无迹象可查，总是不期而至，上一秒还在要死要活，下一秒仿佛世界的存在就是为了我，活着就是再美妙不过的事情，我就是这女王，随心所欲，无所不能，那个和我分手的傻瓜一定躲在一个肮脏的角落痛哭流涕吧！我对未来充满了信心和憧憬，所有美好的愿景和梦想似乎都唾手可得。喜欢的东西就去买，一点也没有正常时扣扣索索的样子，甚至有做想去挑逗隔壁帅哥的冲动。完全忘了那个一个人躲在房间，希望自我解脱的我；忘了抑郁发作时那个卑微如尘埃的我。

    情绪的低落和高涨循环往复，持续了很长时间，我开始意识到情况不妙。在父亲的一再恳求下，我去了医院的精神科，很快确诊。诊断书上说我得了双相情感障碍。医生说必须要吃药治疗。

    我所经历的双相情感障碍

    在网上，我发现像我这样的情况还有不少人，顿时感到宽慰了不少，至少我不是一个人在战斗。我看了很多心理治疗方面的书籍，希望能了解什么是双相情感障碍，希望能够找到方法，辅助自己的治疗。这样至少在发病的时候能够知道自己处于什么样的状态，然后告诉自己，不停地告诉自己生活很美好，爸爸很爱我，要坚持下去，相信自己。这期间我读过一本美国人写的书《双相情感障碍：你和你家人需要知道的》，非常系统全面，包括了躁狂期和抑郁期各种状态的应对和应急措施，对我帮助很大。

    最后，我想分享一位知乎双相障碍网友的一句话：

    我一直没放弃自己。我一直在努力地好好活着。我想活着。我知道活着有多棒。有的人说我们赚了，一辈子就能体验到四种人生，轻躁狂，抑郁，混合，正常。幸运还是不幸，我不知道。双相障碍必须接受治疗，我知道。希望自己能幸运一点，一辈子有效地维持在这个轻躁狂的状态里。祝你们也幸福。祝每一个双相（障碍患者），都能一辈子维持在一个有效的牛逼的轻躁狂期里。



    来源：重庆大学出版社2018-03-23