出版手记：在这里，你能从一位出版人的角度，看到一个选题最终变成一本图书的过程；你能与我们一起感受约稿、编书、设计、销售的酸甜苦辣，一起与作者“面对面”地交谈……让我们共同走进图书背后的故事吧！

　　2019年，我在社领导的安排下负责编辑潘维廉教授的《美丽新平潭》，结识了这位出了名的不见外的老外。这是一部内容详实的双语图书，做完这本书，我感到受益良多。百年校庆图书《我在厦大三十年》立项后，我自告奋勇要当责编，得到了领导的批准。习近平总书记在2019年春节前夕给潘教授的回信中写道：“你在厦门大学任教三十年，把人生的宝贵时光献给了中国的教育事业。”回信结尾写道：“你笔下的中国故事也一定会更精彩。”老潘的这部新作《我在厦大三十年》，就是应习近平总书记的亲切嘱托而完成的，意义和价值多么重大！

　　我与潘教授第一次见面，是去他家送《美丽新平潭》的出版合同。他住在厦大凌峰教师公寓，位于五老峰半山上。老潘热情地接待了我，送给我一本《我不见外》的签名书。我问他是不是更愿意用英语对话，他很高兴，于是我对他说英语，他对我讲英语、普通话、闽南话，随时切换，颇有喜剧效果。

（责编与老潘的合影）

　　2020年秋，我先后收到了《我在厦大三十年》的书稿和译稿，开始进行编辑工作。阅读这本书稿的过程充满了快乐，不知有多少次我看得笑出声来，引来编辑室同事的侧目。这本书从作者的幼年经历写起，讲述了自己因参军与中国结缘，结婚生子后举家来到厦门，克服重重困难，经历种种窘境，在厦大管理学院开始自己在中国从教生涯的故事。他为了更好地认识和理解中国，两次驾车环游大半个中国，看遍大江南北的山水风物，并将自己的理解和经历写成了十几本书，让自己的声誉一步步走出厦门和福建，成为全中国的名人。

（老潘讲授MBA课程，1989年3月）

　　书稿中最突出的特点当然就是他标志性的幽默感。他像是一个天生的说书人，讲起故事来活灵活现，包袱不断，第一章的情节就有多处奇趣转折，有英语的急智段子，还有谐音笑话，高潮迭起。阅读书稿的过程，就像在观看一场麻辣鲜香的美式脱口秀。我在编辑的过程中也禁不住手痒，在字里行间稍稍添油加醋，让这些笑料更符合中国人的口味。老潘曾说，有人说他除了幽默感以外，别的什么感都没有。当然，这是谦虚之辞。在大笑过后，我在书稿中读出了非常感人的深情。他对于身边的人和事，从来不以教授的地位高高在上，不以老外的身份要求他人优待，而是平等真诚地和人交流，和身边的许多人结下了深厚友谊。在物质条件比较艰难的年代，他不仅能够随遇而安，而且也不掩饰自己的抱怨和吐槽，并且用自己的双手努力改善周围的环境，撑起朴素而不失精致的家园。在他的书中，生活一天天美好了起来，中国一天天变得更宜居，而他就是新时代建设者中的一员，并为此而骄傲。

（老潘的三轮车，1988年10月摄于沙坡尾）

　　本书译者颜丽篮老师是厦门精艺达翻译服务公司的高管，有着十几年的翻译一线工作经验，文笔非常流畅，引人入胜，将老潘文字中的幽默和深情表现得如原文一般真切。书中中国读者不太熟悉的西方文化内容，颜老师做了一些注释，用简洁的文字进行背景介绍，帮助读者理解老潘表达的意思。
 
　　今年春节前，我给老潘发了一条拜年信息，平时向来是有信必回的他，这次却迟迟没有回复。直到春节过后，他才吐露了实情，原来他的夫人苏珊在除夕前一天不幸去世了。沉浸在巨大悲痛之中的他，为了不打扰亲朋好友过年的心情，毅然选择了在举国欢声笑语中独自承受痛苦。得知消息后，我想到我的拜年信息会勾起他多么难过的情绪，深感痛惭。我问他，要不要将这本书的前面加一页题献，将这本书献给苏珊。老潘立即就表示赞同并亲撰了献词，他说，如果苏珊能看到这本书的出版，该有多么开心啊。我打开老潘夫妇创办的“魅力厦门”网站，参考里面的内容来翻译这一页献词，这才发现，原来苏珊也有中文名，名叫“潘素馨”。她为这本书贡献了那么多的有趣有情的故事，出生和逝世在海峡两岸的她，一生都满怀着对中国的深厚情感。

（题献页）

　　图书付印之前，我将内容文件发给老潘帮忙检查。百忙之中的他推掉了其他工作，立即开始看清样。遗憾的是，他刚开始看稿，就发现了错误。原来因为内文篇目进行过调整，目录没有及时更新，篇目序号有一处张冠李戴。老潘很生气，“一开头就错了，还不知道后面有多少错！”那天晚上，他几乎一夜没睡，奋力校阅中英文两个版本的样稿。万幸，后面基本没有什么错。第二天一早，我就收到了他的反馈意见，他的耿直劲头从来都是对事不对人，对图书的编辑成果不吝赞扬之辞，并且对我们繁重的校庆出版工作中难免百密一疏抱以同情和理解。看了封面设计，他说，什么都好，就是这个老外太老，如果用PS换个年轻人的脑袋就好了。我说，就像您书里写的那部丰田面包车一样，零件还是原装的好，如果换成贾斯汀·比伯的头，肯定不如原装的好看。他大笑着同意了。

（《我在厦大三十年》封面　订购）

　　校庆前夕，《我在厦大三十年》终于完成印刷，我发信息给他：“Ground control to Dr Brown！”当过空军、爱好音乐的他当然熟知《Space Oddity》，立即明白了这个梗，哈哈大笑，与我约在南强书苑见面，拿着印刷机余温尚存的新书合影留念，为南强书苑摆放的几十册书一一签名。我帮他把两箱书扛到他在管理学院六楼的办公室，他再三要求自己也要扛一箱。我说，我结婚那天把我太太从四楼背下来又背上二楼，她比这两箱书还要稍微重一丁点儿。他说，如果他结婚那天也要背太太上楼的话，婚礼当晚太太就要给他办葬礼啦。我们各自捧腹，挥手道别。老潘回到家后，再次发信息给我表示感谢，夸赞这本书做得非常漂亮。让首次尝试参与封面设计的我喜不自胜。

（老潘在南强书苑签名）

　　百年校庆系列活动正在热热闹闹地进行着，老潘的这本《我在厦大三十年》流传甚广，收获了一波波好评。近日，我与美编同事张雨秋策划绘制了几幅四格漫画，故事取材于书中的几件趣事。我将漫画发给老潘看，并说，如果大家喜欢这些漫画，那是因为书中的故事太棒了。老潘答道：“如果没有像你们这么棒的朋友，我也不会有这么棒的故事！”我很荣幸成为他的朋友，他正在用自己的书感动中国，而我是这本书感动的第一个人，这是何等幸运的际遇。

　　附记：上次我夸老潘的书写得好，他说再夸就要给我发红包。我说我要写一篇书评，说尽天下所有的好话。他说哈哈哈，那要去贷款了。请中国银行锁好金库，切勿让他用荣誉市民那把万能钥匙随便开门。

来源：厦门大学出版社