这是俄罗斯作家米哈伊尔·塔尔科夫斯基的一本中短篇小说集,它告诉我们,生命的意义不仅在诗与远方,更在精神的原乡。
《叶尼塞,放手吧!》,米哈伊尔·塔尔科夫斯基 /著,罗舒曼/译,定价:29.50元(精装)(订购)
无论你走,或留,或归来,故乡一直都在那里,泰加林繁茂如初,叶尼塞依然流淌。泰加林,叶尼塞,一山一河,像是宿命,主宰着四位主人公的人生轨迹。
普罗科皮奇忍受不了与妻子柳达无休止的争吵,连同泰加林、叶尼塞一起抛下,出逃到城市,认识了娜塔莉娅,带着儿子安德烈与之生活在一起。然而,不管如何想更懂她,依然逃不脱分开的命运。最终,他孤身一人,回到泰加林,回到了叶尼塞岸边。
狩猎是伊万内奇挚爱的事业,他在叶尼塞河旁边的山上一个最好的位置修建好一座新的房子。然而儿子谢辽加并不向往这种生活,他的目的地是远方的城里。但是伊万内奇决定忍受病痛和对儿子的思念,凭着自己的经验修建澡堂。他拖着病躯最终把澡堂修建了起来,心满意足。当他第一次沐浴,他的灵魂化作一股空气飞向天空。
巴维尔是某公司的首要狩猎专家,一生打交道最多的是猎犬和猎物,孤身一人到了中年,“父亲去世时,巴维尔正在打猎。母亲故意晚点才通知到他,就是不愿把他从泰加林拉出来,为了他不会失魂落魄九天。有两周巴维尔与外界失去联系,他一头扎进了小木屋,非常激动地跟小山似的毛皮、背囊里四只刚射杀的黑貂在一起。”
“这个世界上瓦莉娅最想嫁的就是戈什卡,和他生养孩子,过着宁静的生活。”命运把戈什卡继续安放在泰加林,瓦莉娅则去了克拉斯诺尔斯克,变成一名城里人。多年以后,两人回到故土过新年,戈什卡酒后在零下50℃的恶劣环境下乘“暴风雪”向瓦莉娅狂奔去……“生活必需的一切最终都回到了身边、回到了从前的状态。”
这部中短篇小说合集,是一部心灵之书、乡愁之书、男人之书,四个故事既相互独立,又紧密相连。故土,童年,家庭,妻儿,都是最接近平淡生活的真相。然而我们最有可能从中迷失的,也往往是这些。“四部曲”的主人公均为男性。他们出走或坚守,还乡或远行,他们不断反思、回忆、找寻,为的是认清自我,安放心灵。一山一河,逃不掉,离不开,已成他们生命中的一部分,而各种相关的人,夫妻也好,父子也好,来来往往,最终淘沥剩下的,只有自我本身。
四位男主人公都是猎人,都在泰加林深处游牧,间或在叶尼塞流域安居。让猎人们着迷的,除了猎犬、林中木屋、雪地汽车,还有无边无际湛蓝的天空、宽阔无边的泰加林、壮美的叶尼塞河。
来源:西南师范大学出版社
|