杨葵
    拿到《坐久落花多》和增订版《百家姓》是在一个月前，当时新书宣传还没开始。那次吃饭原本的主题是过生日，最后演变成男的在一桌聊出版，女的在另一桌聊星座。在所有人都喝高的时候，杨葵拿出一堆书，说“其他都可以不看，看看《写作流行病》吧，这话题我想了好几年，怎么写是有趣的，怎么写是无聊的或者无意义的，总结了这么一篇，大家多批评。”

    杨葵最开始琢磨这个话题是在2010年，这几年已经讲过若干次，每次讲的都不太一样，因为他有太多案例可讲了。“因为对写作这件事留心嘛，平时阅读看到一些比较有代表性的案例，就随时记录下来。我电脑里有个文件夹专门放这个，那些案例都是活生生的、当下的。”

    这个话题像是一把标尺。读书的可以拿它衡量别人的作品，写书的也可以用它要求自己。“当然，标准是见仁见智，也应该是随时更新的。”杨葵清楚。本着宽以待人严于律己的原则，杨葵首先用它照见自己的文字。借着《百家姓》增订版出版，他把原来的作品拿出来加上了几篇，往回看的时候很吃惊。自己几年前的表达也会“患上流行病”。他坦言，有的句子不忍直视，转念想，这说明还有提高空间，窃喜。

    因为这两本书的出版，最近一个月，杨葵变成了周末沙龙上的常客。他永远一袭禅衣亲切自然，台上是老朋友，台下是新朋友，这是巨蟹座的天分，能把所到之处的气氛都经营得很居家。言谈话语间不是招人讨厌的掉书袋，更像是一个语文老师在唠家常，写作的家常。对于这个写书又编书的人来说，他有发言权，也看重这些——所谓字如其人，把文字写得得体，是另一种活得漂亮。

    “‘写作流行病’里的‘写作’，不光是指向专业写作者。”杨葵强调了很多次，写作从来不是作家的特权，何况今天每个人都在发微信、玩微博。人人都写的时代，病灶指南突破了作家的小圈子，所有人都可以看。更让他兴奋的是，人们随时都在创造内容，给他的案例文件夹提供了源源不断的样本。“这本该是一本书的体量。我想如果让我去学校开写作课，就可以讲我收集的这些东西，一定比我们当年的写作课有意思，也有价值。”

    文/本报记者  张知依  摄影/二丫



    来源：北京青年报2014年12月12日 星期五